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I.  INTRODUÇÃO

O objetivo do presente trabalho está ligado à magnitude da obra de Mário Palmério, à

sua importância para a literatura nacional e, a par disso, ao descobrimento de vasta região do

Estado de Minas Gerais, revelada em seus romances.

Desde sua origem humilde, na pequena cidade de Monte Carmelo, no sertão de Minas,

passando por uma formação pouco regular, até a criação de uma universidade no Triângulo

Mineiro, três eleições para a Câmara dos Deputados, a investidura na Embaixada do Brasil em

Assunção, no Paraguai, e a eleição para a cadeira número dois da Academia Brasileira de Letras,

Palmério sempre mostrou talento ímpar, garra insuperável, profundo amor à natureza e fé

inabalável nos destinos do país e da humanidade. Muitos dos quadros de seus romances

mostram a vida calma e feliz na roça ou na cidadezinha do interior, encantando o leitor, que

pode ouvir a sinfonia dos passarinhos (“a filhotada de sofrês que ele já vira, na mesma hora que

chegara à fazenda, saraivando de cantigas novas o pé de figueira-de-folha-miúda do curral...” –

VC, p. 102), o canto do galo (“O canto do galo índio solou cheio, melodioso, dentro da noite

clara.” – VC, p. 98), o berro nostálgico do gado, sentir o perfume das flores silvestres, do mato

coberto de orvalho, ou o gosto de frutas nativas, colhidas no próprio pé, e desfrutar a calma do

poente, vendo o sol a procurar abrigo detrás das montanhas.  Seu amor à pescaria é quase uma

fixação, assim como a admiração pelo trabalho dos boiadeiros, vencendo distâncias que o

berrante não pode alcançar.

Mas Mário Palmério tem fé e espírito crítico, porque conhece a natureza humana, sabe

de suas fraquezas e idiossincrasias, e sabe da influência do meio e das necessidades na formação

do caráter ("...o caso ocorrido depois de ter ele matado, tão corretamente, o Miliano na sala do

Hotel de Seu Isaltino." - CB, p. 287), que só assim podia compreender os crimes, a

desonestidade, a falsidade e a corrupção dos homens.  Assim era Palmério, um homem

profundamente desapontado pelo abandono do governo ao interior, ao campo, à agricultura, à

Amazônia, que tanto amava e defendia, chegando a viver quase oito anos num barco na região.

Algumas imagens recorrentes em suas obras mostram com nitidez o espanto do autor, sua

tristeza ao constatar o desprezo preconceituoso dos governantes para com o homem distante
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dos centros de decisão.  E reclama maior atenção dos poderes constituídos para o problema da

miséria no interior; para a deficiência da educação nas pequenas cidades e na zona rural; para a

pouca valorização do trabalho agrícola; para a jagunçagem praticada abertamente, uma

instituição característica dos primeiros tempos de sua região, a serviço dos coronéis; para a

grilagem e a usurpação de terras, na lei ou na força; e para as falhas e injustiças do processo

eleitoral que, como deputado, repetidas vezes denunciou na Câmara (Nota 1).  Em resumo, há

sempre coronéis prepotentes impondo sua vontade à população. São políticos desonestos,

enriquecidos através da corrupção e da pilhagem, que se amparam na força de um exército de

capangas para amedrontar os eleitores que não se rendem às suas ordens, nem se vendem ou se

deixam subornar com favores.  

Vila dos Confins nasceu exatamente de um relatório sobre a ocorrência de fraudes

eleitorais no interior de Minas, que o Deputado Palmério (PTB/MG) apresentou à Câmara

para subsidiar o projeto de alteração do sistema eleitoral, conforme sua própria confissão.

Mas Mário Palmério é aqui um escritor, não um escrevente, para retomar a distinção

estabelecida por Barthes (1970, p. 31).

O romance reúne casos, histórias e lendas passadas ou contadas na região – como a

caçada da onça, a pescaria do surubim, o boi devorado pela sucuri, o sofrimento causado pela

maleita, a paixão do criador pelo gado zebu, etc.  –, algumas possivelmente verídicas, que

mostram um pedaço da vida do interior, os limites do habitante das pequenas cidades e a

experiência de um político no sertão, a comandar o partido numa eleição municipal.  São

narrativas que prendem o leitor por sua beleza, pela emoção que transmite, pela linguagem

carregada de cor local, com tonalidades imprevistas, com homens e bichos se confundindo nos

mistérios da terra, na insana luta pela sobrevivência.  Mas a linguagem é simples, própria do

meio e adequada à descrição das paisagens e dos fenômenos do sertão.  ("O homem fala a língua

de seu meio, de sua profissão." - Almeida, 1985, p. 24).

Vila dos Confins surpreendeu o público e os meios literários, mostrando a vida de um

recanto do interior, com a valorização do regionalismo, repisando os mesmos chapadões de

Bernardo Guimarães, de Affonso Arinos e de Guimarães Rosa, mas, coerente com os novos
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tempos, a denúncia dos métodos políticos é bem humorada e carregada de novidades.  O velho

e deserto chapadão, sem perda de sua magicidade, recebe as invasões da técnica moderna, com a

chegada do avião, do jipe, do telégrafo, da dinamite, do trator, das armas de repetição, etc.

 Ambientado na mesma região do primeiro romance de Palmério, Chapadão do Bugre

conta a vida de José de Arimatéia, pacato dentista ambulante, que se perde pela paixão por uma

menina da roça.  Põe todos seus sonhos na noiva, e sua vida se transforma inteiramente ao

saber que foi traído por ela com o filho do patrão.  A ofensa não se comporta em seu código

moral, acendendo-lhe justificada revolta, que o leva a reagir como verdadeiro homem, matando o

rival e perseguindo a traidora para lavar a honra em seu sangue.  Após o crime, certo de que

será caçado pelos capangas do poderoso fazendeiro, pai da vítima, foge desesperado, indo

acoitar-se em outra cidade, onde se alista no esquadrão de jagunços e matadores profissionais

de grande coronel que domina toda a região, até ser destruído pela Volante de Captura, mais

tarde.  

Numa linguagem simples, recheada de regionalismos, de termos pouco divulgados na

cidade grande, mas com cheiro de mato e sabor de terra, Palmério denuncia os sindicatos do

crime a serviço do coronelato, a leniência dos poderes regionais, a exploração do trabalhador

que se esfalfa na lavoura, e a ineficiência das leis eleitorais.  

            Trata-se de uma obra recreativa e traz pesquisa de linguagem num estilo sóbrio,
autêntico e sua característica primordial é a da renovação.   (Alves, 1972).  
           Começando a escrever tarde – Palmério já tinha 40 anos ao dar à luz, em 1956, a Vila dos

Confins -, tomou gosto pela Literatura, dedicando-se de coração e alma, mas não passou de

duas obras publicadas, embora tenha deixado inéditas pelo menos outras duas anunciadas: O

morro das sete voltas e Atanásio ou Confissões de um assassino perfeito, cujos originais se

encontram em Uberaba, sob a guarda da família, que se recusa a editá-las, o que pode ser

considerado inestimável prejuízo para as letras nacionais.

Mário Palmério conhecia grande parte do Brasil, principalmente Minas Gerais, onde

nasceu e viveu por muitos anos; o Rio de Janeiro, quando foi deputado federal por doze anos;

Mato Grosso, onde tinha uma fazenda; o Amazonas, em que viveu por oito anos num barco; e

São Paulo, onde morou, enquanto trabalhava num banco e completava os estudos. E, além de
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tudo isso, viajou muito e deu palestras em todas as regiões.  Era um apaixonado pelo sertão de

Minas, pela região do Triângulo Mineiro e do Noroeste do Estado, onde viveu, onde trabalhou,

onde fez política, e que consagrou em suas obras, inclusive na monografia apresentada como

estagiário da Escola Superior de Guerra do Rio de Janeiro, em 1955 (O núcleo central brasileiro

(Região centro – leste).  Era um conhecedor da terra, de suas qualidades, de suas fraquezas e

potencialidades; sabia identificar cada uma das serras, com as florestas que as cobrem e os

animais que as povoam e que podem ser caçados; conhecia o nome de cada árvore, sabendo

recomendar as melhores madeiras para a construção de cercas

Os postos de aroeira rachada se alinhavam no mesmo prumo e na mesma altura,
chanfrados a machado no topo.  Os fios de arame farpado – coluna por quatro,
certinha, militar – se enfiavam, ora por dentro ora por fora de cada um dos
esteios da posteação caprichosa. Serviço de gente!  (p. 187),

para a confecção de barcos

Com o canoão de mangue-verdadeiro acorrentado ao tronco caroquento do
solteiro pé-de-pato, os dois pescadores continuavam em silêncio. (p. 351),

para a construção de casas, etc. Conhecia os rios
O rio Pretinho, mais estreito que o Urucanã, mas de igual fundura, percorria o
mesmo tipo de terreno arenoso e solto. (p. 376),
O corgo dos Moreiras desembocava no rio Urucanã, bem menos de meia légua
acima do porto dos Confins. Barra estreita, escondida no meio das folhagens e
touceiras de barranco. (p. 349),

podendo dizer os pontos onde transbordavam, onde ficavam os melhores pesqueiros

E no fundo? Ah, no fundo! Lá estão eles, os peixes de couro, grandalhões e
bigodudos: mandijubas e cascudões; pacamãos, feiosos e sempre taciturnos;
surubins, abotoados, jaús.  Preferem o chão lamoso, contentando-se com as
sobras do banquete. (p. 353),

e qual a forma mais adequada

Paulo ajeitou outro torete de muçum no anzolão. Perfeita, aquela enguia preta e
encontradiça em qualquer brejo ou resfriado dos rios do Sertão dos Confins. (p.
53),

e a melhor hora de pescar

Com o sol a pino, Seu Gerôncio, peixe de responsabilidade não vem no anzol.
Hora boa é de manhãzinha, até às nove; e lá pelas quatro, até à noite. Boa
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mesmo é quando o sol começa a se esconder, derretendo-se no rio, tingindo a
água de cor-de-rosa. (p. 355);

experiente criador e negociador de gado, sabia as origens, as qualidades e os defeitos de cada

raça

Gado há, e bastante.  Quase tudo ainda gado de antigamente, o ordinaríssimo pé-
duro.  Progridem, todavia, algumas zonas, resultado da cruza do zebu.  O gir, o
nelore e o guzerá melhoram: pé-duro e curraleiro viram mestiço, mestiço vira
meio-sangue, meio-sangue vai virando aos poucos um gadão de muita caixa e
peso, zebu inteirado, de cupim, barbada e gavião. É só não desanimar, que o
cruzamento compensa. (p. 9),

como adaptá-la às fazendas da região, como criá-la e tratá-la, e qual a melhor época de vender o

rebanho; conhecia a fundo o falar dos habitantes, expressão por expressão, que usa com

naturalidade, como legítimo nativo; e conhecia os homens

É muita gente vivendo nos Confins. Gente boa, gente ruim, gente velha, gente
nova: homens, mulheres, criançada. Gente igualzinha à de toda parte, morando
na roça e na cidade. (p. 9),

participava de suas vidas, partilhava de seus anseios, de seus sonhos, de sua força e lealdade,

de suas ambições, de sua coragem, da disposição para o trabalho ou de sua negligência e

preguiça

O senhor pode achar graça.  Pode até pensar que estou querendo apenas ser-lhe
agradável. Mas vou-lhe dizer a verdade: sou tão roceiro, tão sertanejo, tão
fazendeiro quanto o senhor. Só que o senhor conseguiu fazer tudo isso, fincou
toda esta madeira, realizou o seu sonho. Eu ainda ando como o senhor andava
nos seus tempos de peão de boiadeiro...  Mas o diabo é que me botaram nas
mãos, quando eu era menino, caderno e livro, em vez de uma boa vara de ferrão.
Sentaram-me em banco de escola em vez de me montarem em pêlo num poldro
sem costeio.  Meteram-me um freio água-choca nos queixos e me puxaram de
rastro para um caminho que não era o meu... (p. 218).

Tem opinião firmada sobre o sertanejo, que julga um homem imaginoso, engraçado,

contador de estórias, mas negligente por natureza.

Assim também acontece com a raça do caboclo. É baixo: não sabe viver no meio
de gente honesta. Perdão de Deus, até na amigação desrespeita a irmandade.
Donde a parecença da filharada: tudo de carinha chupada, cabelinho ruim de
milho encruado, orelha já em forquilha para enganchar o toco do cigarro de palha.
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E cuspinhando de lado, de esguicho, que nem mijada de sapo.  Cambada! (p.
183).

Os tipos que aparecem em suas obras são únicos e bastante característicos do sertão,

tirados de pessoas conhecidas, identificadas e referidas por todos, como o Xixi Piriá:

O sol o conhece.  A areia é sua velha amiga, a caatinga também.  Não há mina-
d'água que  não  o chame pelo nome, com arrulhos de namorada.  Não há porteira
de curral que não se  ria  para  ele,  com  risadinha  asmática  de  velha regateira.
E nenhum cachorro de fazenda lhe nega lambidas de intimidade, quando ele
chega. (VC, p. 15).

Não lhe passa despercebida a instituição da jagunçagem, dos verdadeiros exércitos de

matadores profissionais a serviço dos coronéis, seus códigos e valores, lavando com sangue a

honra ultrajada, nem a hipocrisia dos magistrados encarregados de distribuir a justiça.  É todo

um mundo novo, cheio de surpresas, que Palmério nos revela, surpreendendo a cada página.

Tanto que, freqüentemente, o leitor desavisado se apanha identificado com algum jagunço –

especialmente com José de Arimatéia, o herói de Chapadão do Bugre, torcendo pelo sucesso

de seus crimes, das atrocidades que pratica.  Ninguém pode permanecer isento ouvindo as

histórias que conta.  Sua matéria-prima é a existência humana, trabalhando a matéria-prima das

experiências -  próprias e estranhas - de forma sólida, útil e única, confirmando a afirmação de

Walter Benjamin: “O grande narrador se enraizará sempre no povo, antes de mais nada nas suas

camadas artesanais.” (Benjamin, 1980, p. 69).

Não se pode esquecer a capacidade de Mário Palmério de se incorporar ao meio, de

participar da vida do povo para partilhar de seus sonhos e problemas. Só assim se pode

compreender a grandeza de sua produção artística quando, servindo como embaixador no

Paraguai, compôs polcas e guarânias, tornando-se um dos mais admirados e queridos

compositores daquele país vizinho.   Por muito tempo, algumas de suas composições lideraram

a lista das músicas mais ouvidas e seus discos e fitas foram os mais vendidos, como Saudade,

Noche de Assuncion, Vanidosa, Tarde de Carrera, No digas no, etc.

A letra de Saudade é um canto de amor e nostalgia:

Si insistes en saber lo que és saudade,



14

Tendrás que antes de todo conocer,
Sentir lo que es querer, lo que es ternura,
Tener por bien un puro amor, vivir!

Despues comprenderás lo que es saudade
Despues que hayas perdido aquel amor
Saudade es soledad melancolia,
És lejania, és recordar, sufrir!

(Discurso de posse do Sr. Tarcísio Padilha na ABL, a 13/06/97 – In:
Discursos Acadêmicos, vol. 27, p. 145).

Mas Palmério sabe que apenas a matéria-prima e o desejo de realizar uma obra de arte

não bastam ao artista para alcançar seu objetivo. É preciso muito trabalho, esforço para

conseguir transformar a experiência em memória, a memória em expressão, a matéria em forma:

A emoção para um artista não é tudo; ele precisa também saber tratá-la,
transmiti-la, precisa conhecer todas as regras, técnicas, recursos, formas e
convenções com que a natureza - esta provocadora - pode ser dominada e
sujeitada à concentração da arte. (Fischer, 1971, p. 14).

O surgimento de Vila dos Confins, em 1956, foi um acontecimento celebrado pelos

meios culturais.  Mas Palmério tomara a estrada da literatura em momento pouco propício,

exatamente quando Guimarães Rosa (Grande Sertões: Veredas é do mesmo ano), que já

desfrutava de nome nos meios intelectuais, começava a deslumbrar o mundo inteiro, galgando

todos os degraus do sucesso, até irmanar-se aos maiores, como Machado de Assis, Alencar,

Euclides da Cunha, Mário de Andrade, etc.  Assim, o sucesso de Vila dos Confins foi

meteórico: brilhou muito forte, para ser logo ofuscado.  E Mário Palmério só voltou a ser

destaque em 1965, com o grande êxito de Chapadão do Bugre.   Uma consagração nas letras

nacionais, que veio para durar, provando assim que

o poeta é na verdade o assunto do livro, a sua substância e o seu senhor, o seu
servidor e o seu tema. E o livro é na verdade o sujeito do poeta, ser falante e
conhecedor que escreve no livro e sobre o livro.  (Derrida, 1971, p. 28).

Mineiro como Palmério, embora de outra parte do Estado, a paixão por suas obras é

bem antiga, desde o início dos anos sessenta, quando da primeira leitura de Vila dos Confins,
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que lembrava em cores vivas os trabalhos da infância na fazenda da família, a luta política

travada pelos coronéis da cidade, a grande influência do vigário local e, sobretudo, os casos de

caçadas, de pescarias, da sucuri pegando o boi, do João Fanhoso com hora errada, e até das

doenças endêmicas, que tanto apavorava a população.  Foi imediata a identificação com o

mundo do sertão dos Confins, a admiração pela técnica empregada, pela linguagem

característica, pelas personagens construídas (ficção ou realidade?), pelos assuntos tratados e,

acima de tudo, pelo reconhecimento do mundo interiorano, cheio de saudades.  A admiração foi

tão grande, que o livro foi o presente escolhido para o aniversário do próprio pai, que leu com

sofreguidão, releu muitas vezes e não se cansava de discutir as histórias.

Pretende-se neste trabalho analisar a produção literária de Mário Palmério sem,

obviamente, elaborar um estudo sociológico do tipo tainiano, a exemplo do que faziam os

primeiros críticos literários no Brasil, como Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Júnior.

Interessa-nos, isso sim, a técnica literária do autor mineiro.

A interpretação e a análise dos romances em apreço se darão no sentido texto – teoria,

sabendo-se, sim, que tal interpretação nunca será a definitiva, como afirma Eagleton:

Ao aplicarmos um código ao texto, podemos verificar que ele sofre revisão e
transformação no processo de leitura (...) Esse processo dialético é, em
princípio, infinito. (Eagleton, 1988, p. 133).
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2 -  LEITURA DAS OBRAS

2.1 – VILA DOS CONFINS

2.1.1 – Apresentação

Vila dos Confins, primeiro romance de Mário Palmério, foi publicado pela Livraria José

Olympio Editora, em 1956, com prefácio de Rachel de Queiroz.  Para o presente trabalho foi

tomada como base a primeira edição, com eventuais consultas à edição mais recente, a 22ª,

ambas publicadas pela José Olympio.

 O livro retrata ao vivo e a cores um pedaço da vida do interior de Minas Gerais, o

caráter do povo do sertão, seus hábitos, seus sonhos, uns poucos pecados e as peripécias da

primeira eleição no município denominado Vila dos Confins, presumidamente localizado no

sudoeste do estado de Minas.

Obra típica da literatura regionalista, onde casos e lendas da imaginação popular, ou

criados pela inspiração do autor, convivem com fatos reais, com acontecimentos marcantes da

vida da comunidade.  E tudo teve origem no relatório sobre fraudes eleitorais apresentado à

Câmara pelo deputado Mário Palmério, sobre o trabalho de acompanhamento, por

determinação de seu partido político, o PTB, das primeiras eleições, em 1952, para a prefeitura

de quatro  municípios  da região sob sua influência política.  ("Vila dos Confins nasceu

relatório, cresceu crônica e acabou romance".  Alves, 1972).  

Pereirinha tinha razão.  Sem radical reforma da lei eleitoral, as eleições
continuariam sendo uma farsa.  Bastava a conivência do escrivão eleitoral
para se inundarem as seções de eleitores-fantasmas.  (p. 320).

Importante registrar que, menos de dez anos antes da publicação de Vila dos Confins,

ou seja, em 1949, um trabalho de Victor Nunes Leal denominado Coronelismo, enxada e voto

(Nota 2) fazia profundo estudo sobre o funcionamento do sistema eleitoral no sertão,

registrando como fatos institucionalizados a corrupção, as fraudes, o nepotismo, a troca de

favores e o uso da violência para a manutenção do poder, das terras e do mandonismo.   Era

como funcionava e, segundo a professora Celina Vargas do Amaral Peixoto (“Coronelismo,
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enxada e voto”. In: O Globo, Rio de Janeiro, 10/02/2000), pouca coisa mudou no mecanismo

eleitoral do sertão do Brasil, que continua a exigir elevadas quantias para o financiamento das

despesas de confecção dos documentos, para o transporte, para o alojamento, para as refeições,

para a roupa e até para o chapéu, que muitos eleitores ainda fazem questão de usar, dinheiro

que apenas os novos coronéis podem dispor.  E o próprio Palmério, em discurso feito na

Câmara, na defesa das reformas da legislação eleitoral afirma que:

Todos nós sabemos que o eleitor recebe a cédula nos currais eleitorais. É posto
numa condução, vigiado pelo cabo eleitoral, entra nas filas das sessões (sic)
eleitorais vigiado pelo cabo eleitoral, e a única hora em que se sente liberto para
atuar, em que ninguém é testemunha de seu gesto, é na cabina...  (DCN de
16/06/62, p. 3278).

 A este trabalho, porém, importarão apenas os aspectos literários do romance, que será

estudado e analisado tão-somente como obra de arte, como ficção literária da melhor qualidade,

capaz de conquistar a admiração e o respeito do público e da crítica e de abrir a seu criador as

portas da Academia que, ao acolher o novo membro, estava simplesmente reconhecendo-lhe os

méritos de acabado artista, de profundo conhecedor da alma do homem do sertão, dos costumes

interioranos, da vocação e dos pecados do caboclo e, acima de tudo, de seu linguajar.

Que não se perca de vista, outrossim, que, para a análise literária – a que nos interessa

no presente estudo - há no romance um autor implícito, que não se confunde com a pessoa do

autor.  Como escreve Todorov (1977, p. 308):

(...) desde que o narrador é representado no texto, devemos postular a existência
de um autor implícito ao texto, aquele que escreve e que não se deve em caso
algum confundir com a pessoa do autor em carne e osso: apenas o primeiro está
presente no livro.

Tarefa insana seria comparar Vila dos Confins a outras obras da literatura regionalista

nacional, principalmente de autores como Guimarães Rosa, Graciliano Ramos, José Lins do

Rego, Rachel de Queiroz, José Cândido de Carvalho, Affonso Arinos, Bernardo Guimarães,

Dionélio Machado, etc.  Sem a preocupação de fazer juízo de valores, o romance de Palmério se
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distancia dos demais por revelar características bastante específicas e uma estrutura em tudo

diferente.   

Outra qualidade de Vila dos Confins é a forma utilizada pelo autor para relatar os

problemas político-eleitorais do sertão, ao tempo em que, paralelamente, conta diversas

histórias, ou lendas, de sua região, como a pesca do surubim, a caçada da onça, a tragédia do boi

apanhado pela sucuri, os ataques da maleita, a velhice do galo, o comércio do gado, a função dos

mascates, a esperteza do urubu roceiro e outras mais, tudo enlaçado ao enredo principal,

mostrando a capacidade do sertanejo para superar todas as dificuldades.  

Um romance rural ou agrário, no qual a narrativa comanda a ação e onde, por
outro lado, o elenco de tal forma se mistura com a paisagem que o personagem
às vezes  deixa de ser uma figura humana para ser um acidente geográfico, um
rio, um animal por vezes, a própria paisagem quase sempre.  Assim não pouco
freqüentemente se perde ele num fácil costumismo, onde as coisas prevalecem
como que radicalmente sobre os seres.  Entretanto, não deixa de ser uma das
qualidades fundamentais do seu romance admirável sentido da paisagem, essa
crença como que azoniniana, de que o homem é feito da paisagem.  (Portella,
1957).

O romance revela os problemas enfrentados pelo homem do sertão, em determinada

época, com seu falar próprio, com sua cultura bem característica, cheio de fé, de esperança e de

coragem de viver.  Pela vasta gama de assuntos abordados, Vila dos Confins, a exemplo dos

romances de Affonso Arinos, de Guimarães Rosa e de Euclides da Cunha, oferece matéria para

o estudo de diversas ciências, como a Sociologia – a quem desejasse levantar os costumes do

sertão; a Lingüística – aos pesquisadores do falar regional; a Ecologia – pela quantidade

informações sobre a fauna e a flora do sertão de Minas; a pecuária, no Triângulo Mineiro; a

biografia do autor, etc.  É um pedaço da vida do interior, recortada com arte e competência pelo

autor, que não pode nem deve prescindir de qualquer elemento para dar autenticidade e

valorizar sua obra. Já Euclides da Cunha, em resposta a José Veríssimo, que acusava Os sertões

de excesso de termos técnicos, escreve que “o consórcio da ciência e da arte, sob qualquer de

seus aspectos, é hoje a tendência mais elevada do pensamento humano.” (citado in Rabello,

1983, p. 182).
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Nossa proposta, entretanto, é, como já escrito, de procurar manter esse trabalho

circunscrito aos aspectos literários da obra, analisando-lhe a construção, os recursos utilizados,

sua adequacidade e os objetivos alcançados.  Nada mais.  “A única coisa que pode nos falar

sobre o romance é o romance.” (Muir, p. 7).

2.1.2 – Resumo

Após o prefácio de Rachel de Queiroz, descobridora e apresentadora do autor, há uma

introdução, onde o próprio narrador procura assegurar credibilidade à história, apelando ao

testemunho de personagens, que faz passar por pessoas reais, como o Pe.  Sommer ("a pessoa

mais abalizada daqueles fundos, no dizer geral"), o prof.  Elias Fragoso, o comerciante Jorge

Abdala, etc. e descreve o espaço geográfico da narrativa, compreendendo o sudoeste mineiro e o

Triângulo, regiões que limitam com o estado de Goiás.  

Começando na Serra dos Ferreiros ou na margem esquerda do rio  Urucanã,
findando no Ribeirão das Palmas ou no espigão mestre  da  Serra dos Papagaios, o
fato é que o Sertão dos Confins existe. E é um mundão largado de não acabar  mais.
(p. 7).

É neste espaço que nasce o novo mundo, um mundo ficcional, mas com uma vegetação

bastante característica, com uma população própria e uma cultura bem diferente das demais.  

São descritas as qualidades das terras, a flora natural, as culturas, os animais e a cidade,

preparando-se o cenário para os personagens que vão sendo apresentados.

Profundo conhecedor da região, a cujos aspectos geográficos, topografia, geologia e

principais culturas dedicou muitos estudos, conforme se comprova pela monografia

apresentada ao encerramento do estágio na Escola Superior de Guerra do Rio de Janeiro, em

1955, Mário Palmério faz verdadeiro documentário sobre a geografia, os rios, as matas, a

vegetação, as lendas e o comportamento do povo confiniano, que consagra em sua ficção.  Tal o

cuidado do autor, que lembra Euclides da Cunha na primeira parte de Os sertões.

A história propriamente dita se inicia em linguagem quase poética, buscando alcançar a

sensibilidade do leitor para o primeiro personagem apresentado: Xixi Piriá.  Tratado com

simpatia e carinho e realçado pelos hábitos e a indumentária estranhos ao meio, o mascate é
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aceito pela comunidade como provedor de muitas de suas necessidades.  Conhecido e estimado,

tem assento à mesa de todos os fazendeiros, mas sua descrição é bem diferente da de outros

personagens, que serão conhecidos e exaltados pela masculinidade, pela força e pela coragem.

Apesar do papel secundário que desempenha na história, Xixi é personagem alegórico,

por representar o traço de ligação entre o sertão e o mundo civilizado, quer distribuindo bens e

produtos, quer transportando mensagens e notícias.  Modesto e miúdo, irá agigantar-se ao final,

transformando-se em legítimo herói.

Outro personagem – o Deputado Paulo Santos, protagonista da história, mostrará o

sacrifício do político em campanha pelo interior, convivendo com as pessoas mais humildes,

mais necessitadas, e enfrentando o desconforto e as doenças do sertão.  Como líder político

habituado à conviver com o povo do interior, é por seu intermédio que o narrador faz a análise

dos costumes do lugarejo, das práticas eleitorais, das influências sociais, e critica a negligência e

a preguiça do caboclo (“Preguiça até de ter curiosidade.” - p. 182), e aprova ou desaprova

certos costumes.  Jorge Turco é outro personagem alegórico: um estrangeiro de origem ignorada,

homem instruído, amante dos livros, que trocara a luneta da ciência pelo comércio do sertão.

João Soares, um elemento típico da terra, é o candidato a prefeito apoiado pelo Deputado

Paulo Santos contra os desmandos dos coronéis e dos donos do poder.  De educação modesta,

mas de grande sabedoria prática, tem profundo respeito pela ética e pela moral.  Perderá a

eleição.  Chico Belo, seu adversário como candidato da situação, é o coronel rico, que domina a

cidade, onde sua vontade é a lei e seu dinheiro a esperança de sobrevivência para muitos

eleitores.  O Gerôncio, barqueiro, muito puro e amigo de Paulo, a quem leva às pescarias,

transporta através do rio, e com quem se solidariza nos momentos difíceis.

Armado o palco e apresentados os artistas, são feitos os lances iniciais da história, que

falará dos costumes do sertão mineiro, da maneira simples do povo, de suas tradições, contará

casos de seu dia-a-dia, de seus trabalhos e diversões, como as pescarias às margens do Urucanã,

as caçadas, as conversas sem fim à porta do armazém, e relatará as peripécias de uma eleição

municipal numa cidade do interior.
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Designado representante do partido para acompanhar as primeiras eleições em três

municípios recém-emancipados em sua área de atuação, o deputado Paulo Santos volta à

cidade, que conhecera alguns anos antes e onde fizera muitas amizades, e se multiplica para

resolver os problemas dos correligionários, para organizar a chapa partidária e para controlar o

diretório.  Nessa azáfama, no meio de tantas dificuldades, sonha com as alegrias de uma

pescaria e não dispensa o convite do balseiro, livrando-se dos assuntos políticos. Na pescaria,

tudo é feito com técnica, desde a preparação do material e a coleta das iscas, até a escolha dos

melhores pontos e a hora de tomar a cachaça.  Mas o mais importante é libertar-se dos grilhões

da consciência civilizada, das preocupações do dia-a-dia, poder manter uma conversa

descontraída à beira do rio, ficar assim à toa no barco, pensando na vida, imaginando coisas e

sonhando.  Ao final, o deputado consegue pegar um grande surubim, de quase "dois metros e

bem mais de três arrobas", tendo de lutar por mais de uma hora para trazê-lo para o canoa.  O

peixe é preparado por Ambrosina na venda do Jorge Turco e servido como festa para os

companheiros.

Ao outro dia, os políticos saem em viagem de campanha, tendo de enfrentar a travessia

do Urucanã, a estradinha enlameada e a falta de recursos sertão adentro.  Passam pela casa de

Gerôncio, onde tomam um café bem forte para enganar a fome e Paulo presenteia a afilhada

com uma nota das grandes: "- Tome, Ritinha, compre um vestido novo.  Nesse você não está

cabendo mais..." (p. 65).

A viagem serve para que se discutam os problemas partidários, para a escolha dos

candidatos que completarão a chapa e para se falar das traições ocorridas.  À chegada, Paulo se

assusta com a pobreza do lugarejo, uma vila sem nenhum recurso ou conforto moderno:

Se a Vila dos Confins dava aquela primeira impressão de pobreza, o Carrapato
lembrava miséria e abandono.  Difícil topar, naquele fim de mundo deserto, coisa
mais triste e mais sem vida.  (p. 73).

Faz parte da democracia ouvir todos os eleitores, mesmo os mais pobres, os mais

afastados e os mais esquecidos, que também eles têm problemas, também eles têm direitos e

também eles dependem da administração pública para a solução de muitas de suas dificuldades.
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Nenhum candidato pode ignorar quem quer que seja, deixar de ir a seu encontro, deixar de levar-

lhe uma palavra de esperança, de procurar saber de suas necessidades e reivindicações e de

compartilhar de suas lutas.  É o sacrifício do político, que tem de conviver com a pobreza de

seus eleitores, com a miséria, com as doenças, com o cão com cara de besta a dormir à porta,

com os anuns e com a febre, que chega para derrubá-lo.  Levado para o quarto, o deputado é

obrigado a suportar a maleita, a febre, o mal-estar, os marimbondos, a lagartixa com cabeça de

feto de jacaré, os mosquitos, a réstia de sol fazendo desenhos na parede, os caipiras ignorantes,

a curiosidade das crianças, o falatório das mulheres e até as lembranças tristes de outros

doentes menos afortunados, que não conseguiram se livrar das seqüelas da febre.  Na falta do

sobrinho, acamado sem poder trabalhar, Aurélio – um velho boiadeiro aposentado, que agora se

dedica inteiramente a ajudar a política de Paulo Santos - se vê obrigado a assumir o comando

das conversas, para não desagradar o pessoal da vila.

Enquanto convalesce da maleita, deplorando a sorte, Paulo recebe visitas e tenta fazer

política, mas se sente constrangido, aborrecendo as pessoas que o cercam, e quer voltar à Vila,

para acabar o tratamento.  Mas um fazendeiro, Seu Sebastião, e a filha – Maria da Penha, uma

moça bonita e prestativa, entretanto, decidem levá-lo para a Fazenda do Boi Solto, ainda mais

para dentro do sertão.  Paulo reluta, discute, faz tudo para evitar a viagem, mas acaba cedendo à

vontade dos amigos, deixando que apenas Pé-de-Meia continue a trabalhar em nome do partido,

alistando eleitores, ensinando a votar e fazendo-lhes a cabeça para que apóiem os candidatos de

sua indicação.  

Na fazenda de Seu Sebastião, o deputado Paulo Santos se recupera, assistido por Maria

da Penha, pelos amigos e os correligionários.  O conforto do alojamento, o ar puro da roça, o

cuidado e o carinho da moça, e as pescarias e as distrações na conversa com os amigos fazem

renascer-lhe o ânimo.  As crises se tornam menos violentas e mais espaçadas e a febre quase

desaparece.  

Uma das visitas mais festejadas é a do Pe. Sommer, o alemão que é pároco da cidade,

que conta suas aventuras pelo sertão, as lendas do aluvião do Morro Redondo, da Mina Velha
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fechada pelos índios que devastaram toda a vila, matando os aventureiros, e a caçada à onça, um

dos pontos altos da história.  

Bem no meio da noite foi que a bicha saltou – e caiu sobre o jumento! O pobre
arrebentou o sedenho e disparou  alucinado pelo cerradão afora com a assassina
montada na cacunda.  (p. 111).

Nequinha Capador, comerciante de gado e boiadeiro de fama bastante conhecida pelas

façanhas realizadas no tempo em que era grande fazendeiro, é outro que chega, vem à procura

de pastagens para o rebanho comprado na região, trazendo novas histórias, como a do boi

Lontra, que deu origem à criação do zebu e à paixão pela raça em Uberaba e toda a zona do

Triângulo Mineiro.  E Paulo se surpreende com a notícia trazida por Xixi Piriá, da presença do

amigo Raimundão, explorando alguns aluviões nas proximidades.

As histórias agora são de mineração, da luta do garimpeiro na busca do ouro e de pedras

preciosas.  Quando a sorte lhe sorri, o mineiro alcança a riqueza do dia para a noite,

despertando a inveja dos companheiros e atraindo a cobiça de milhares de aventureiros, que

chegam de todas as partes em busca da fortuna, do que resulta o nascimento de muitos

povoados, a construção de vilas e o crescimento de arruados, dando origem às cidades.  Mas

nem todos têm a mesma sorte, que poucos são recompensados, e quando a produção começa a

decair, a minguar e se esvair, quando o sonho vai terminando, também os aventureiros pouco a

pouco vão desaparecendo, arribando para outras plagas à procura de fontes mais promissoras,

partindo em busca de novas ilusões, deixando para trás tudo abandonado, tudo desfeito, menos

a esperança, que é a única coisa que leva consigo, junto com a ambição de fazer fortuna.

Vício louco!  Os dentes caem, o cabelo cresce, as costas encascam assadas ao
sol. O morrote de cascalho peneirado encorpa, fica alto demais, desajeitado.
Que  tem isso?  A  gente começa outro, roça mais uma braça de barranco, corta
mais galho e mais folha, e faz outro jirau.  (p. 147).

Acompanhando a vida da fazenda, assistindo ao trabalho de Maria da Penha, Paulo

acaba picado pela abelha do desejo, sente-se atraído pela fazendeira e quer se encontrar a sós
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com ela, para desfrutar de sua intimidade, para ouvir seus casos e confidências. Mas com a casa

cheia, tanta gente na fazenda, a constante presença de visitas, isso não será possível.

Queria-o com Maria da Penha, desejava conversar com ela, descobrir-lhe os
segredos, merecer – quem sabe? - as suas confidências.  Impossível, porém,
enquanto os outros continuassem na fazenda, a oportunidade de um encontro a
sós.   (p. 149).

Discretamente, porém, procura tocar no assunto com o Xixi Piriá, que parece gozar da

amizade da casa, e o mascate lhe fala do passado da moça, do insucesso de seu casamento, da

morte suspeita do marido e dos boatos espalhados pelo povo.  De tudo Xixi está a par, por

haver partilhado com a família de todos os acontecimentos.  Apaixonado, Paulo quer encontrar

uma maneira de ficar com ela, talvez em seu quarto, depois que todos houverem se recolhido.

Sabe dos riscos, da loucura de tal aventura, mas, mesmo assim, está disposto e, alta noite, fica a

passear no terreiro, juntando coragem para a façanha, quando, de repente, a vê surgir na janela,

fresca em sua camisola, e sente que, afinal, chegou a hora de agir, não pode mais hesitar.  Está

pronto para tudo, caminhando em direção à janela da amada, mas é justamente nesse momento

que ecoa pelas quebradas da fazenda o berro triste e desesperado do boi apanhado pela sucuri,

acordando todos na casa e no campo.  A história da sucuri é outro dos momentos mais altos do

romance.  Para a professora Maria Helena Frota, em sua tese de doutorado, o urro do boi,

despertando toda a fazenda e impedindo os planos do casal, funciona como uma "visão

profética do destino de Paulo em relação ao namoro". (M. Helena Frota, 1988, p. 15).   

Frustrada a aventura amorosa, Paulo é chamado de volta à realidade, e se põe a pensar

na insensatez das palavras de Maria da Penha: "Vou deixar a porta do meu quarto encostada; à

noite, depois que os outros se deitarem, você vem..." (p. 166).  Seria amor de verdade ou

apenas o desejo passageiro de uma mulher solitária? E, analisando os fatos, vê outros ângulos

de sua aventura, tomando consciência da indignidade que estivera por praticar, abusando tão

cruelmente da hospitalidade de Seu Sebastião, que o recebera com tanta amizade e não vacilara

em aceitar seu convite, quase uma intimação, para fazer parte da chapa de João Soares,

concorrendo à vice-prefeitura.  Um sacrifício que poucos se disporiam a fazer.  E mais, Paulo
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se assusta de imaginar o risco corrido, ao refletir sobre a forma como fora salvo do escândalo, e

decide se afastar de Maria da Penha, pelo menos por algum tempo.

E continua o trabalho pelo interior do município, procurando as pessoas que acredita

que possam contribuir para o partido, possam ser importantes para a campanha pela

prefeitura. A caminho da fazenda do Neca Lourenço, junto com os companheiros da legenda,

faz uma parada na venda do Fiico, onde Xixi Piriá fica para prosseguir no seu comércio

ambulante.  Na despedida, Paulo presenteia o amigo com um punhal de prata, que trouxera para

o Pe. Sommer, mas que já não mais lhe será dado:

- Isto não é presente para mim, Dr. Paulo! O senhor está brincando... Isto  não é
arma, é  jóia  de  muito  preço.  Não mereço, não, de jeito nenhum...    (p. 181).

A prenda é, de fato, apenas uma jóia, mas que valerá como arma fatal na luta contra o

gigante Filipão, no final do romance.  Representará o poder da civilização contra a força bruta.  

Ao chegar à fazenda, a caravana é recebida com festa por Seu Neca Lourenço, lisonjeado

pela visita de gente tão ilustre, a quem conta as lutas no início da vida e as peripécias

enfrentadas para a compra da fazenda. Para evitar as manobras do ex-proprietário, Pedrinho

Belo, que queria passá-lo para trás, deixando de cumprir o contrato firmado de entrega do

imóvel no prazo acertado, da mesma maneira que sempre fazia, seu Neca teve de usar de

astúcia e coragem.  Contando com a força política e a riqueza da família, o mal-afamado coronel

costumava faltar com os compromissos, apelando depois para a justiça, causando grandes

prejuízos aos negociantes menos avisados.   Alertado por amigos e preocupado com os riscos a

que se havia exposto, Seu Neca decide agir por conta própria, apelando para a violência a fim

de obrigar o espertalhão a cumprir a palavra empenhada.

A  ocasião  era  aquela:  antes  que  o safado pudesse mexer com um dedo, meti-
lhe a garrucha em cima  do  umbigo e falei  baixinho, mandando-o entrar para
dentro da casa.  E contei-lhe a história da onça: que velhacaria daquelas ele não
fazia comigo...  (p. 210).

Para o partido, o apoio de Seu Neca é indispensável, pelo prestígio que desfruta em

toda a região e pelos eleitores que tem na fazenda e nas redondezas, votos essenciais para a
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vitória, e Paulo o convence a participar da chapa unionista, como candidato a vereador.

Falando-lhe das dificuldades que poderão advir se o município continuar dominado pelos

Belos, dos prejuízos para os fazendeiros que não fazem parte das relações do rinhento coronel,

e das vantagens de se colocar o João Soares na prefeitura, o Deputado consegue a estusiástica

adesão de Seu Neca.  

Do lado dos adversários, porém, para obtenção do apoio oficial do governo a sua

eleição, o Coronel Chico Belo vai à Capital do Estado (a viagem é simultânea às aventuras

vividas pelo Deputado Paulo Santos e já havia sido iniciada à página 28, do capítulo 2), onde

enfrenta um choque cultural. Observando os costumes da cidade grande, todas as formas de

conforto, de progresso, a maneira inteligente e despachada dos habitantes, o Coronel Chico

Belo compreende quão modesta e insignificante é sua condição de vida no interior, quase

selvagem, e sente inveja. Mas só tem em mente o próprio bem-estar, que em nenhum momento

pensa no povo, nas pessoas que deixara para trás, vegetando sem assistência no sertão.  Junto

com o Osmírio, filho do chefe político de Santa Rita, antiga sede do município, o Coronel é

levado à Secretaria pelo deputado Azambuja, onde são recebidos com atenção pelo titular.  A

conversa, naturalmente, é sobre a política estadual, sobre as reivindicações e traições de alguns

companheiros, e a necessidade de se continuar respaldando os atos do governador. Mas o

Secretário logo cuida de excluir o Azambuja das discussões, livrando-se de sua intermediação,

para tratar dos assuntos diretamente com os políticos do interior.  Derrotado, humilhado e sem

forças para enfrentar o poder do governo, o deputado Azambuja é obrigado a se afastar,

deixando os visitantes à mercê do adversário, que trata de conquistá-los com elogios e

promessas, inclusive convidando a conhecer sua casa, à noite.  O Coronel se deslumbra com o

luxo da residência do chefe, com a fartura e com o número de convidados, comparando mais

uma vez aquela vida de regalos a sua luta no interior, lamentando não haver estudado, não haver

se preparado convenientemente para fazer parte do grupo dos eleitos.  O Secretário faz

pressão, exige apoio total dos companheiros e quer para si próprio todos os votos dos Confins,

fechando-se um acordo vantajoso para ambas as partes.  "E um aperto de mão entre homens de

nossa categoria vale mais que selo de educação e saúde.” (p. 245).
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À volta do Chico Belo e Braulino, trazendo o novo delegado militar, a vida na Vila se

agita, alvoroçando a oposição, que sabe que terá de redobrar os esforços na campanha.  Mais

tarde, dando cumprimento aos termos do acordo, o Secretário faz uma visita aos

correligionários na Vila, para conhecer o município, apoiar o candidato do partido e assegurar

seus votos nas eleições gerais já marcadas.  E, como o manhoso urubu roceiro, o experiente

político cuida de se resguardar, se reunindo apenas com os companheiros de maior força, como

a escolher os pousos mais altos e seguros, para estar a salvo de eventuais perigos ou afrontas

da massa.  

Os urubus, como os políticos, nunca atacam sozinhos e desguarnecidos, voam
em bando por proteção, avaliam com precisão o poder da arma de fogo,
"esperam pelo bezerro recém-parido" para, então, "descerem em vôo rasante
sobre a presa", obedecendo, além do mais, ao código de sua instituição.  (Frota,
p. 16).

Perplexos com a movimentação avassaladora dos adversários e sem contar com o apoio

do deputado Paulo Santos, que prossegue no trabalho pelo interior do município, os

oposicionistas se assustam com a virada indicada pelas primeiras defecções no partido,

anunciadas pelo Carrilho e pelo professor Elias, e as pressões do representante do governo

sobre outros correligionários.  Quase em pânico, pedem o retorno imediato do chefe.  

Paulo é forçado a voltar às pressas, preocupado com a deterioração da situação, com as

desavenças em outros municípios de sua influência, com o medo dos companheiros de partido e

com o frustrado atentado na serra do Corrente, cuja autoria é atribuída a um dos capangas de

Chico Belo e o alvo seria inqüestionavelmente ele próprio, o deputado.  Em pouco tempo, todo

o esforço de muitos meses, a esperança da construção de um futuro melhor para o povo da

Vila, de livrá-lo da dominação dos velhos coronéis, tudo parecia ir se desfazendo, se perdendo

ante a inércia e a impotência dos unionistas.    

A coisa se complicara: sem saída  mesmo,  nenhuma  providência útil,  capaz 
de reerguer  o  moral dos correligionários da Vila; o tempo  curto...   (p. 270).
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Paulo sente que não pode mais continuar inerte, assistindo parado às manobras dos

adversários, que é chegada a hora de contra-atacar, e faz planos.  Quando intimado a

comparecer à delegacia para prestar depoimento ao novo delegado militar, num flagrante

desrespeito à sua situação de parlamentar, subvertendo-se a ordem, reage à altura, fazendo com

que o ambiente se feche.  

- Olhe  aqui,  sargento:  diga  lá  ao  seu  capitão  que  não  se  meta  a besta
comigo.  Não sou empregado dele nem recebo ordens de polícia.  E vão dando
meia-volta os dois, depressa, que  estou  de  pouca prosa hoje.  Ande!  (p. 283).

A situação se agrava, caminhando para um trágico desfecho, pela intransigência das

partes.  Ninguém aceita ceder um milímetro, recuar um passo, todos querem derrotar o

adversário, sem pensar nas perigosas conseqüências da disputa.  O Pe.  Sommer, como

estrangeiro e alheio às disputas, é o único que ainda se mantém tranqüilo e busca conciliar os

ânimos, procurando encontrar uma saída para superação da crise, mas são poucos os recursos a

seu alcance, que ninguém ouve suas palavras, ninguém aceita seus conselhos.  À noite, quando

maior é a ansiedade e a situação se torna mais crítica, Paulo decide viajar a Santa Rita,

acompanhado apenas do tio, para exigir providências do juiz de direito.  Tudo entretanto não

passa de um projeto formulado pelo deputado, de uma jogada de alto risco para tentar mudar o

jogo.  Sozinhos, altas horas da noite, no silêncio da mata do Corrente, simulam novo atentado,

baleando a própria camioneta e fazendo com que as suspeitas todas apontem outra vez na

direção de Filipão, o capanga predileto de Chico Belo. Tudo é feito com tanta perfeição, que

ninguém, nem de longe, suspeita da armação.

Em Santa Rita, antiga sede do município, ao tomarem conhecimento da história contada

por Paulo e Aurélio, da nova emboscada armada contra eles, povo e autoridades se juntam para

se solidarizar com o deputado, repudiando o suposto atentado.  E, diante da gravidade da

situação, o juiz de direito, Dr. Braga, decide assumir pessoalmente o comando da eleição na Vila

dos Confins, ordenando todas as providências para garantir a tranqüilidade e a lisura do pleito.

Com tal objetivo, afasta as pessoas suspeitas de envolvimento, desarmando o esquema

montado pelos situacionistas e levando o desânimo às hostes belistas, que, sentindo-se
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desprestigiadas e precisando recuperar o controle da situação, vão procurar o juiz, em busca de

diálogo, tentando reconquistar seu apoio.

- O município vive dias anormais; não fui eu o culpado, Seu Dr.  Osmírio...   A
nação está de olhos fitos em nós, depois da barbaridade do crime cometido
contra um parlamentar da República.  Meu dever é presidir o pleito com
honradez e o máximo de segurança.   Não  vou estragar meus trinta anos de
magistratura.  Proteste, recorra, se quiser.  (p. 325).

Forças da Aeronáutica chegam para controlar a cidade, enquanto o delegado civil

nomeado por Chico Belo é afastado e posto em campo, à caça de Filipão, que continua

desaparecido.

No dia da eleição, todos os mesários são trazidos de Santa Rita, pessoas da confiança do

juiz, e cumprem rigorosamente a rotina prevista em lei, enquanto, às portas da cidade, os

soldados da Aeronáutica impedem a quebra da ordem, tumultos e propaganda partidária.

A Vila está em festa, a população toda, em roupas domingueiras, vai chegando e se

dirigindo ao centro de reunião do respectivo partido, onde cabos eleitorais treinados controlam

e orientam o procedimento de cada um.  Todos os eleitores, mesmo os da cidade, exigem

condução do partido para comparecer às seções eleitorais.

No quartel dos unionistas, Paulo se assusta com informações trazidas por Seu Nélson

sobre os estragos ocorridos em sua jurisdição, onde muitos eleitores foram subornados pelo

inimigo.  Ainda assim, o deputado procura manter elevado o moral dos correligionários, falando

com esperança na vitória.  Graças às medidas implantadas pelo juiz de direito e à severa

fiscalização dos partidos, o pleito transcorre normalmente, sem nenhuma alteração da ordem.  

No dia seguinte às eleições, a Vila volta à normalidade, sem o movimento político, sem

as forças federais, que tão logo terminada a tarefa retornaram às suas bases, com muita gente

viajando a Santa Rita, para assistir às apurações.  Com a consciência aliviada pelo dever

cumprido, Paulo aproveita para descansar e recuperar as forças despendidas.

Apenas  a  compra  de títulos não se pudera evitar. O  remédio  seria comprar 
também, como  o  fizeram   os  liberais, mas onde o dinheiro para atochar  no  
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eleitorado do Chico Belo, a quinhentos, a conto de réis por cabeça? Pobre do 
João Soares...  (p. 347).

Ao final da tarde, Paulo vai pescar no Urucanã com o Pe. Sommer, onde lhe conta a

verdade sobre a tocaia da mata do Corrente, e é repreendido pelo reverendo, que o julga tão

falso e mentiroso como o próprio Chico Belo.

À noite, junto com os companheiros que não quiseram ou não puderam ir para Santa

Rita assistir às apurações, o deputado visita a casa do padre, que os recebe com hospitalidade,

proibindo tão-somente as discussões políticas.  Para a tarde do outro dia, Paulo tem muitos

compromissos, inclusive um encontro marcado com Maria da Penha.

- Você pode vir, a tia mora sozinha... entre pela porteirinha do fundo do
quintal... tem perigo não: espero você na janela do quarto,  pegado à escada da
cozinha...  (p. 384).

A cidade inteira aguarda com ansiedade o resultado das eleições, que só à noite deverá

ser conhecido.  Paulo acompanha até o porto Antero e o Padre Sommer, que embarcam na

canoa do Gerôncio, pesadona, levando o gado de Nequinha.  Elegante, de vestido novo, Ritinha

também vai atravessar o rio na barca do pai.  Tudo parece calmo, até a metade do rio, quando se

ouve o barulho do pessoal que volta de Santa Rita, comemorando a vitória.  Os foguetes, cada

vez mais numerosos, estouram bem perto, assustando o gado na embarcação, que enfurecido

arrebenta as amarras e tenta fugir, levando para o rio tudo o que encontra pela frente.  De

vestido vermelho, Ritinha é arrastada nos chifres do novilho zebu de Nequinha, caindo nas

águas, onde ambos são devorados pelas piranhas.  Antero e Nequinha também caem no rio, mas

são salvos heroicamente pelo Pe. Sommer.

Melancólico fim de festa para os amigos de Paulo, mas a vida continua.  Xixi também

está de partida, de volta a seu trabalho, e faz uma parada na venda do Fiico, para conversar e

descansar um pouco, sentado num caixote, a balançar as perninhas curtas no ar.  Surgido

ninguém sabe de onde, chega o Filipão, eufórico com o resultado das eleições, mandando servir

uma rodada de aguardente, para comemorar a vitória do partido do patrão.  Todos tomam a

aguardente, exceto Xixi, que se recusa, alegando problemas de saúde, e tenta explicar ao
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empregado do Chico Belo.  Em vão! Rodando o chicote, o perigoso jagunço não aceita as

desculpas do mascate e ainda ofende o pobre coitado.

- Isso! Vão bebendo, negrada! – gozava alto o Filipão. - A farra depois vai ser
no Boi Solto, Seu Xixi Piriá! Vou dar uma sova no velho, e daqui a pouco estou
dormindo gostoso com a cadelinha da tua Maria da Penha... Sei que tu é
apaixonado por ela, mas ela não te liga, não.  Tu vai ficar por aqui mesmo,  caído
de  porre,  vomitando pinga, seu  bostinha  de cachorro...  (p. 404).

Dominado pelo ódio, completamente alucinado, Xixi se revolta com o insulto e,

desesperado, armando-se de coragem, atira o copo de aguardente aos olhos do inimigo, cegando-

o por um momento, do que se aproveita para saltar-lhe ao pescoço, pendurar-se a seus ombros,

furando-o com o punhal que Paulo lhe dera.  Num instante, o perigoso jagunço cai por terra,

mergulhado numa poça de sangue, enquanto o mascate, botina enlameada de sangue, triste por

ver revelado seu segredo, retoma a estrada, perdendo-se na caatinga sem fim.   

Xixi  Piriá.  Lá vai ele... É grande, e corpulento – beleza mesmo de caboclão! A
luz da lamparina  saía   toda   pelo  escancarado  da porta da venda do Fiico, e ia  
bater-lhe em cheio  nas  costas, recortando-lhe a sombra no chão limpo do
terreiro.  Sombra que se espichou até ao pé de cagaiteira da cerca de pau deitado,
que se estendeu além da porteira do corredor, e que se esvaeceu no imenso da
noite – da noite fechada sobre aqueles ermos perdidos da caatinga sem fim.   (p.
406).

2.1.3 – Discussão e análise

A narrativa de Vila dos Confins é feita ora na terceira pessoa, por narrador onisciente,

que conhece profundamente bem o espaço onde se passa a história, sabe da vida e dos

pensamentos de cada personagem, e conduz o enredo em direção ao clímax:

Não, Paulo não suportava mais o abafamento daquele quarto sem ar. A boca
visguenta, amargosa, a preguiça de conversar, de pensar na proposta a fazer a
Pé-de-Meia. Antipatia do próprio sujeitinho metido a importante, antipatia do
Nenzinho, do Carrapato, do pessoal da cozinha, da política... (p. 93),

e depois às ilações
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Nem isso a maleita permitia; a maldita deixava a língua pastosa, um ranço ruim
que demorava a acabar. Um dia inteiro inutilizado.  (p. 94),

ora por algum personagem, mais freqüentemente por Paulo Santos, como alter ego do narrador

principal (ou do próprio autor),  

Mas Paulo sabia que era verdade. Se fosse cisma do Antero, ainda vá.  João
Soares, porém, era incapaz dum exagero e, além disso, vira com os próprios
olhos a pororoca cortada de propósito e derrubada no meio da estrada, a batida
de foice no mato, o amassado dos ramos onde o jagunço amoitara, atrás do pé de
ipê. Tocaia, mesmo. Num sertão daqueles, lugar de criminoso fugido e gente
ruim, o caso não era o primeiro. Botar a culpa em quem? Como responsabilizar
os bandidos dos chefes liberais? A polícia, comandada pelo Capitão Otávio,
nomeado delegado militar pelo Chico Belo e, ainda por cima, irmão do Alcindo
da Coletoria... O cínico do Carvalhinho montado na Secretaria dos Negócios do
Interior, manobrando a justiça, comandando a força pública, fazendo e
desfazendo... (p. 271),

Outros personagens, como Nequinha Capador, Neca Lourenço, Padre Sommer, etc.

também têm voz na narrativa, variando a perspectiva ou a experiência narrada.  

- Sem confiança em si ninguém consegue matar onça, Da. Penha.  Qualquer
vacilação é morte certa. A fera percebe a menor distração e adivinha o mínimo
sinal de medo nos olhos do caçador.  Por isso é que a gente tem de entrar
sozinho na loca. Companheiro, só mesmo muito treinado, senão desvia a atenção
da gente. (p. 122).

Mas não se deve perder de vista as fronteiras entre a onisciência e a limitação, já que o

narrador pode ocultar informações por engano ou propositalmente, as paralipses de que nos

fala Genette. (1983, p. 96).

Os cortes para mudança de foco, de espaço, de tempo, etc. são naturais, colocados

sempre ao fim dos eventos narrados, sem objetivo de aumentar artificialmente a tensão.

Mostrando domínio da técnica literária, o autor inova na construção do romance, usando

de conhecimentos extraídos de outras ciências, como a Matemática (o uso de níveis, da mesma

forma usada nas expressões matemáticas, com parênteses, colchetes e chaves – assim, as



33

histórias da onça, da sucuri, da maleita, etc. estão num plano geral, dentro de outro nível

superior, o relato da eleição, e, finalmente, as dificuldades da vida no sertão, a luta pela

sobrevivência, que seria o ponto principal da obra), como a Geografia (descrevendo paisagens,

acidentes geográficos, qualidades da terra, o desenho das bacias hidrográficas, etc.), como a

Sociologia (falando dos tipos humanos da região, de sua cultura, de sua forma de viver, de se

distrair, etc.), como a História (a introdução do gado zebu na região do Triângulo Mineiro), etc.  

A primeira constatação a ser feita é sobre a composição, ou estrutura da narrativa, que

surpreende o leitor que procura definir o tema, o assunto ou o enredo da obra, bem como a

função do espaço, do tempo e das relações entre os diversos elementos.  É que, apesar da maior

atuação do deputado Paulo Santos, certamente o protagonista do romance, Vila dos Confins

oferece momentos onde a luz vem de outros personagens, como o Xixi Piriá:

Xixi Piriá. Lá vai ele... E grande, e corpulento – beleza mesmo de caboclão! A
luz da lamparina saía toda pelo escancarado da porta da venda do Fiico, e ia
bater-lhe em cheio nas costas, recortando-lhe a sombra no chão limpo do
terreiro.  p. 406),

o Padre Sommer:

Nem na igreja, em dias de sermão, Pe. Sommer encontraria ouvintes mais
atentos.  Nuvens de chuva cobriam o céu da fazenda, escurecendo a sala de
jantar.  O caçador gesticulava, ora agachado, ora deitado no assoalho, ilustrando
a narração. Continuava a história, sem que ninguém mais o interrompesse. No
lusco-fusco da sala, os olhos azuis do padre chispavam. (p. 118),

Maria da Penha:

Mas não foi preciso que Paulo se decidisse. Maria da Penha chegou à janela,
recortando-se-lhe o perfil da camisola branca no retângulo escuro do quarto.
Movia a cabeça, correndo os olhos pelos currais e pelo pastinho de marmelada
onde a tropa de mulas continuava fuçando.  Além, o pasto ralo de jaraguá, o
tronco de peroba caído perto do rego-d’água, a brasinha do cigarro.  Viu Paulo e
o seu aceno, porque lhe respondeu com demorado sinal da mão erguida. (p. 154),

Chico Belo:
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Sim senhor! Ali estava ele, Coronel Francisco de Oliveira Belo, em plena Capital
do Estado. Hospedado em hotel de luxo, apartamento com rádio, telefone.
Barbeiro no quarto – era só pedir à telefonista – com massagens, cremes, toalha
quente. Manicura, também: moça conversadeira, velhaca. Ficaram de prosa um
tempão, enquanto ela lhe cortava as unhas. Não tivesse aquele encontro marcado
com o Dr. Carvalhinho, e iria convidá-la para um cinema. Mas tinha tempo -
telefonava, depois. (p. 236),

a sucuri:
A sucuri não se afoba. Grossa de dois palmos ou fina de um dedo só, continua
sucuri do mesmo jeito – natureza dela...  O nó em redor da raiz, no fundo da
lagoa, mais acochado ficou, e aquilo de espicha-e-encolhe são artes já treinadas e
que nenhum sofrimento lhe dão. Ao outro, sim, que o ar rareia nos bofes e o
sangue escorre dos beiços rasgados - e a vontade fraqueja, e a força não lhe
obedece mais. (p. 158)

o galo João Fanhoso:

O galo velho olhou de novo o céu. Mudou de galho, pesadão, ajudado pelo bico
e pelas asas.  Custou, mas se ajeitou no outro poleiro mais alto, de visão melhor.
Lua crescente, lindeza de pedação de lua clareando toda a fazenda do Boi Solto.
(p. 99).

Ao aventurar tão grandes inovações, numa arte em que estava iniciando, o autor tinha

consciência do preço de tal ousadia, que não iria passar ilesa.  E o custo de tal audácia foram as

observações da crítica, apontando defeitos que, apesar de sérios, não desmereciam sua técnica.

Um desses defeitos anotados pela crítica foi a perda de coerência em certos momentos, quando

o romance vacila e o romancista parece indeciso, retardando quadros ou precipitando

desfechos.  Seria talvez o excesso de inserções e descrições que retardam a narrativa de fatos

importantes, como o acidente com a barca do Gerônimo

Já não se via o sol. Lusco-fusco, o dia morre-morrendo por detrás da restinga de
mato. Hora de a passarada se reunir nas grimpas da ramaria, e de se recolherem
os casais de arara, de papagaio e de tucano. Taralhando, escandalosos sempre,
passavam eles, os barulhentos.  (p. 392);

a história da Mina Velha, incluída no relato do Pe. Sommer,
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Já nos bons tempos de Fr. Norberto, era antiga, muito antiga, a história da Mina
Velha. E hoje, muito mais ainda, pois o dominicano quase não enxerga mais –
velhinho de cabeça branca, um fiapinho de gente. Memória de anjo, porém, a do
frade: cabeça séria, respeitada. Tanto que o próprio Coronel Medrado, do
Estado-Maior do Exército e chefe da Grande Expedição do Oeste não passava
sem conversar com aquela santa criatura, ouvindo-lhe os utilíssimos conselhos.
(p. 107),

que toma bem duas páginas, antes da caçada da onça; ou o resultado da eleição, que só é

informado no capítulo seguinte:

E ele, Filipão, escondido nas furnas, passando fome, levando vida de bicho, com
a soldadesca soltada no seu rastro... Mas o patrão ganhara! Por pouco – oito
votos só de diferença – mas vencera! (p. 400).

Ou, ainda, o destino de Maria da Penha, de Xixi e de outros personagens importantes.

Mas não raro o próprio crítico apresenta a justificativa para a falha apontada, como no caso do

Professor Eduardo Portella, que esclarece que: "Isto porque a estrutura romanesca de Vila dos

Confins é, freqüentemente, violentada na sua disciplina.".  E explica, poucas linhas adiante:

“Um livro que é romance, mas é também uma  série de crônicas, ou uma descrição minuciosa de

uma eleição em cidade do interior de Minas Gerais, onde os problemas eleitorais se misturam

com os dramas da região.” (Portella, 1957).  Ou como faz Rubem Braga:

É fácil prever para esse livro um êxito duradouro, embora não tenha o mínimo
toque lírico ou romântico; ele nasce clássico. Não do ponto de vista literário,
porque, embora surpreendente para um principiante, não deixa de ser um
principiante, não deixa de ter aquele indefinível toque de amadorismo.” (Braga,
Diário de Notícias, 16/12/56).

Ou, ainda, como Joaquim M. Carvalho (A Tribuna, de Santos, 07/10/72), que afirma:

“Mas um livro que só sabe bem no português com que foi escrito, com essa capacidade que

tem a língua portuguesa de se transplantar e refazer-se quase como linguagem nova”, para

afirmar logo a seguir que “Vila dos Confins é um romance plurivalente, daí o seu fascínio e o

seu êxito.”
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2.1.3.a – Construção por níveis

A composição, ou estrutura, do romance é constituída de estratos ou níveis, guardando

semelhanças com fórmulas matemáticas, nas quais o autor era professor.   E, como na

Matemática, ocorrem os níveis de primeira instância - demarcados pelos parênteses; os de

segunda, limitados por colchetes; e os de nível mais elevado, que seriam grafados dentro de

chaves.  

Assim, o estágio mais elevado da Vila dos Confins seria a história do homem do sertão,

a enfrentar os mais terríveis problemas de sobrevivência num ambiente hostil.  Este herói é

representado por Xixi Piriá, um humilde mascate da roça, tão fraco e pacífico, a conviver com

toda a sorte de perigos, vítima das mais diversas doenças, condenado pela falta de recursos,

pelo desamparo dos governantes, e com tantas dificuldades, mas que, nos momentos de crise,

cresce e se agiganta, para vencer os mais amedrontadores inimigos.

O romance começa falando justamente de Xixi Piriá, que é descrito com amizade e

simpatia e apresentado como figura conhecida de todos, muito estimada, isenta de defeitos e

ambições.  Até os cães e as porteiras da estrada o reconhecem e gostam dele como pessoa de

casa.  Xixi transitará ao longo de toda a história, mas sem o brilho de protagonista, sem levar

consigo nenhuma carga de emoção, agindo apenas como auxiliar do deputado Paulo Santos e

dos amigos, que precisam dele por toda parte.  De desempenho limitado, como simples

coadjuvante, um anti-herói, com suas fraquezas e imperfeições, jamais chega a se apresentar

como um homem verdadeiro, no sentido de macho, uma vez que não tem mulher, nem

namorada, nem amante, nem vícios, não gosta de pescar, de caçar ou de cavalgar, e está sempre

mais interessado em assuntos femininos, como modas e aviamentos, e preparado para discutir

com as senhoras.  Sua atuação, entretanto, ganhará importância ao final, quando crescerá,

luzindo como verdadeiro herói, defendendo a honra dos amigos e a dignidade da mulher amada –

Maria da Penha, a quem idolatra no silêncio de seu coração.  Cabe-lhe, no desfecho da obra,

vencer o "Golias", isto é,  abater o facínora Filipão, não com a funda de Davi, mas com o
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punhalzinho de prata que ganhara do amigo deputado.  É o crime em legítima defesa da honra,

ou, pelo menos, em defesa de seu segredo de amor, da paixão que carrega escondida no peito.  

- Vou dar uma sova no velho, e daqui a pouco estou dormindo gostoso com a
cadelinha da tua Maria da Penha...  Sei que tu é apaixonado por ela, mas ela não
te liga, não. (p. 404).

 Cumprida a amarga missão, recebido o batismo, tudo muda e se torna diferente para o

herói: o sol desaparece por detrás do morro da Bruaca; o borralho quente da areia se refresca

com as chuvas, fazendo renascer o verde dos campos e trazendo um exagero de passarinhos e

de perfumes nas flores desabrochadas; o mundo perdido da caatinga se transforma num jardim.

E ele, Xixi, o herói "ganjento e pilantra", se torna grande e corpulento, reconhecido e invejado

por sua coragem, pela força e bravura para enfrentar os inimigos.  Mas já não tem mais o

passinho ligeiro, nem a alegria de brincar com a própria sombra, partindo triste e desencantado,

deixando para trás a preciosa mala de seu comércio, ao perder-se no imenso negror da noite:   

Mas carregava na alma um peso qualquer.  A mesma elegância na roupinha de
brim amarelo, vincada a ferro; a mesma chiqueza  no lenço do bolsinho do
jaquetão, a mesma pilantrice na gravata de pinguinhos vermelhos em fundo
amarelo de ipê.  E o chapéu tombado de banda...  Mas havia tristeza nos
olhinhos de quati fincados na cara miúda do porquinho-da-índia.  (p. 398).

É a luta do homem civilizado contra a força bruta, vencida pela inteligência do mais

fraco, armado apenas de um punhal que recebera de presente - uma alegoria do poder da razão e

do direito, representado pela pregação feita pelo deputado Paulo Santos, a combater as

injustiças e os desmandos dos coronéis.  Como a temível jaguarana, Filipão tinha o poder de

matar, até o povo aprender usar a razão como uma zagaia para derrotá-lo.  

Em um nível imediatamente abaixo, é mostrada a luta da civilização contra o

primitivismo, do progresso contra a força bruta, da democracia contra a violência, a caminhada

do homem rumo à civilização.  E o herói agora é o deputado Paulo Santos – homem educado,

afeito às discussões importantes, acostumado a tratar com pessoas gradas – a desafiar a força
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dos velhos coronéis, representados pelos Belos e os Rochas, dispostos a tudo para manter o

poder sobre a região.

Paulo trabalha para educar o povo, orientando os companheiros de partido, buscando

alternativas para romper os grilhões impostos pelas dinastias mais atrasadas, em busca de

incluir a cidade no mapa da civilização.

Não senhor, não consta das cartas. Município novo, recém-emancipado,  mas 
com prefeitura e câmara de vereadores já em funcionamento. (p. 10).

O deputado sacrifica o conforto da capital, muitas horas de descanso, gastando o

dinheiro do próprio bolso e expondo a saúde no cumprimento da sagrada missão, do sacerdócio

que abraçou.  Enquanto isso, o adversário, muito mais poderoso econômica e politicamente,

busca o auxílio do governo estadual, empenhado na conquista dos votos do interior, de força

política para fazer as nomeações de interesse partidário, da força policial para intimidar os

contendores, e do dinheiro público, para subornar as autoridades e comprar a consciência do

pobre e menos instruído.

João Soares não se iludia. A luta contra o Chico Belo ia ser difícil: o coronel era
vaidoso, rico – podia gastar à vontade.  Dinheiro não faltava também aos
Rochas, tão interessados naquela eleição como o próprio Chico Belo, ou mais
ainda, por causa da candidatura do Dr.  Osmírio a deputado estadual.  Algum
candidato a federal, também - ou o Azambuja ou outro qualquer – a entrar com a
sua cota...  E o Governo! Esse, então, valia muito mais que todo o dinheiro do
Chico Belo, dos Rochas, dos candidatos a deputado: o Alcindo a cometer os
maiores abusos na Coletoria; o delegado militar – mais hoje mais amanhã, o
homem apareceria com o destacamento – as nomeações, o intendente a manobrar
como bem entendia o dinheiro dos impostos e as verbas do Estado e da União, o
Juvêncio a controlar, como juiz de paz, todo o movimento eleitoral no cartório...
E a pressão, as ameaças, a jagunçada dos Belos...  (p. 67).

A batalha é árdua, a vitória uma utopia, quase impossível.  O herói tem consciência das

dificuldades a enfrentar, mas não arrefece o ânimo, e apenas se preocupa pelo destino dos

companheiros, no caso de eventual fracasso:
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Fora ele, Paulo, quem metera aquela idéia na cabeça do companheiro, quem o
estumara a candidatar-se a prefeito...   E Antero, e o Tinoco, e o Seu Sebastião
do Boi Solto? E o Nenzinho, e o Jorge Turco? E todos os outros que toparam a
luta contra o chefão do lugar? Se Chico Belo ganhasse, aonde iriam parar os
amigos? Política do interior não é política de  centro grande - em que os
adversários  se abraçam  e esquecem  ofensas...  (p. 216).

Tem bem claro na consciência o destino que espera pelos companheiros, se perderem a

eleição, do quanto haverão de sofrer com a vingança do Chico Belo, que não era de perdoar os

inimigos.  E é por isso que Paulo luta tanto, que trabalha tanto, que não hesita em lançar mão de

todos os meios, até dos que a ética não recomendaria, mas...

Nada é suficiente para evitar a catástrofe, representada pela derrota na eleição, por

apenas oito votos, e pela morte de Ritinha, querida de todos, e do bezerro azulego, que

sustentava as esperanças de ressurreição de Nequinha Capador, de seu sonho de voltar aos dias

de glória e de fartura.

Dentro dos níveis anteriores, num patamar que podemos considerar mais baixo, o

enredo evolui em várias direções, com muitos casos contados, com explicações ou,

simplesmente, ligações, com descrições e exposições.   

Nos trinta e um capítulos do romance, ocorrem histórias quase independentes,

verdadeiros contos intercalados, onde se alternam os narradores, mudam a ótica, o tempo e o

espaço das ações, mas cuja unidade é garantida pela atuação dos personagens.  E os

personagens são verdadeiros semideuses, capazes de enfrentar as hostilidades do inimigo, da

natureza, da vida, porque:

Nos confins de Mário Palmério não há lugar para o anjo decaído, invectiva da
realidade do homem híbrido: meio Deus, meio demônio, pois toda a trama
narrativa baseia-se no desafio pelo poder manifesto em suas formas antagônicas:
todo desejo é um desejo de morte, sendo o desafio o ingrediente da heroicidade.  
(Frota, p. 17).

2.1.3.b – A colocação espacial

A natureza é a grande protagonista de Vila dos Confins e uma das razões do próprio

livro (Nota 3).  Se tudo é ficção, ou ficcionado,  já que o romance foi feito a partir de um
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relatório oficial, a geografia entretanto é verdadeira, descrita com detalhes por um grande

conhecedor.  Sim, porque Palmério não só nasceu e foi criado na região como amava

profundamente sua terra e a estudava com entusiasmo e sempre que possível procurava

divulgá-la.  Prova bastante é a já referida monografia apresentada ao encerramento do estágio na

Escola Superior de Guerra do Rio de Janeiro, em 1955, denominada O núcleo central brasileiro

(Região centro-leste).  O trabalho em tudo lembra a descrição feita por Euclides da Cunha na

primeira parte de Os sertões, pela quantidade de dados levantados, pela qualidade das

estatísticas compulsadas, pela imensa bibliografia trabalhada, pela profundidade das análises

efetuadas, pelos vários ângulos abordados, como a fisiografia, a população, a produção e a

distribuição.

Todos os aspectos são estudados, discutidos e analisados, com conclusões aprovadas

pelo Conselho Julgador da ESG.  

A sub-região do Planalto das Vertentes funciona como divisor de águas dos
principais formadores do São Francisco e do Rio Grande.  É um planalto
constituído de rochas arqueanas, com pequenas faixas de áreas sedimentares da
calha sanfranciscana.  O Rio Grande marca seus limites, ao sul, recebendo pela
margem esquerda os afluentes que modelam o relevo, sendo o principal
canalizador de águas da sub-região.  Nascendo no Alto do Mirantão, na Serra da
Mantiqueira, numa altitude de 1.900 metros, depois de um curso de 1.306 km
junta-se ao Parnaíba, no bico do Triângulo Mineiro, defronte da ilha dos Três
Estados, formando o rio Paraná.  Nos últimos 611 km do curso inferior serve de
limite entre os Estados Minas Gerais e São Paulo.  Perfaz o total de 143.000`
km2 o total de sua bacia.  Há que destacar, entre as cachoeiras do Rio Grande, a
do Marimbondo, que faz parte de um conjunto de quedas e saltos de
considerável potência hidráulica.  (p. 21).

Mário Palmério, no particular, seguiu as pegadas de Euclides e Graciliano, já

demonstradas por Antônio Cândido ao se referir a esses dois últimos autores:

Euclides tomou o sertanejo e deu ao seu drama faíscas de epopéia. Graciliano
esbateu-o no ramerrão das misérias e dramas, e o fez irremediavelmente
doloroso. (Cândido, 1956, p. 56).
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Palmério conhece as estradas do sertão de Minas Gerais, andou por todas elas, pode

informar onde cada uma começa e onde termina, sabe o cheiro da poeira de cada trecho e o

nome do dono de cada armazém, de cada botequim à sua margem.  Como também conhece os

rios, viu suas enchentes, sabe as fazendas que cortam, já pescou em todos e pode indicar os

melhores pesqueiros, as iscas mais adequadas e o tipo de anzol mais conveniente, e tem

intimidade bastante para chamar cada peixe pelo próprio nome.  Conhece a flora – uma paixão

herdada de sua mãe! Sabe a que espécie pertence cada árvore, de onde vieram suas mudas, quais

as melhores culturas, como devem ser feitas e a estação mais propícia para o plantio e a

colheita.  As criações, ele as conhece também: os passarinhos, as aves, os bichos do quintal ou

da floresta, o gado que dá mais lucro, como criá-lo, quando castrá-lo e como fazer para engordá-

lo mais depressa (ver nota 4). Já andou por todos os campos, relacionou-se com seus

proprietários, e sabe o nome de todas as vilas e arruados

Na literatura brasileira, Mário Palmério é uma exceção. Ele não pegou a zagaia
para matar a onça como o padre alemão da Vila dos Confins, não viu a sucuri
pegar o boi pelo focinho - mas conviveu com essas realidades, em sua natal
Uberaba, em sua fazenda em Mato Grosso (Diário Comércio & Indústria, São
Paulo, 07/08/71).

É o próprio autor que revela (Diário da Noite, Recife, 31/07/71): “Eu quis relatar o que

conhecia de ver e sentir no interior de Minas.” E também diz a Roberto de Godoy (Suplemento

literário do Estado de São Paulo, de 08/10/72, n. 793:)

Eu nasci fazendeiro sem terra. Meu pai foi Juiz de Direito, nunca  teve um
palmo de chão. Minha mãe também não tem nenhuma origem fazendeira. Mas
eu nasci com esta paixão pelo sertão. Sempre cacei muito, pesquei muito, sem
predileção especial por nada, mais pelo contato homem-animal, homem-mata,
homem-sertão. Procurei sempre conhecer estas zonas e regiões. E o que pude
ver vi e registrei. Gosto muito da vida lá do mato. Tenho paixão por isso. Talvez
seja essa explicação do por que me detenho mais no sertão.

Etevaldo Dias (O Jornal, 10/04/68) afirma que:

Desde pequeno aprendeu as coisas boas que uma casa bem alta e bem grande de
fazenda ensina. As pescarias, as caçadas, a escola, os políticos, os compadres, o
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sertanejo, o boiadeiro, tudo isto povoou a infância de Mário Palmério e disto ele
se aproveitou bastante, e tão bem, quando gerou o seu primeiro filho literário: a
Vila dos Confins.

E Afonso Ávila (O Estado de São Paulo, 09/03/57) também realça:

Ele ostenta com excessivo colorido e detalhes o domínio sobre a fauna de seus
rios, domínio mais de amor do homem originariamente integrado aos hábitos de
ribeirinho, que propriamente do artista que explora e esgota seu motivo.

E ainda no Diário da Noite, de São Paulo (Edição matutina de 27.05.70):

Já é bastante conhecida a sua atração pela vida agreste e, em conseqüência, pela
aventura que ela sempre encerra. Para o romancista, os campos significam um
pouco mais do que um cenário e um tema para a sua ficção. É o seu mundo
preferido, sua aventura, sua fuga, sua integração na própria harmonia íntima.

2.1.3.c – Tratamento do tempo

Outra força do romance de Mário Palmério é o tratamento dispensado ao tempo, em

todos os diversos ângulos: o tempo da escrita, o tempo da escritura, o tempo histórico, o

tempo da leitura, os flash-backs, etc.  

Palmério conhece a importância do tempo e sabe usá-lo para colorir a narrativa e para

impressionar o leitor.  Assim é que, logo na Introdução, adota o presente para apresentar o

espaço, para fazer as descrições: os Confins eram, e possivelmente ainda são, assim:

... hoje, grande parte nas mãos de um paulista afazendado ali. (p. 8 – O advérbio
se refere ao tempo da escrita ou da leitura de hoje ou de qualquer época?)

Casa de platibanda nova, de esquina, pintada de pouco.  Segundo as últimas
notícias, já se amontoa à porta...  (pp. 9-10 – se amontoa quando da escrita da
ocorrência dos fatos, quando da escrita do romance, ou será que ainda estão lá,
sempre que o livro for lido?)

Rua  mesmo,  uma só:  começando  na  igreja  e acabando no cemitério, tal e qual
a vidinha do povo que mora lá.  (p. 23 - usa o presente porque ainda é verdade –
com certeza no tempo da escrita do romance).
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Também no primeiro capítulo, a narrativa é feita no tempo presente, para dar

confiabilidade à história contada.  Até porque os assuntos tratados são as aventuras de Xixi

Piriá, o herói que haverá de se consagrar no final do romance:

Mas alguém cruza aquelas lonjuras.  E cruza sozinho, a mala nas costas. Quem
será?  (p. 15 – tempo da escritura),

Xixi Piriá é caprichoso: estica, primeiro, o oleado na mesona de uma tábua só de
cabriúva; começa, depois, a enfileirar as meadas de lã e de seda:  -  Olhem:
perpétua,  turquesa,  pavão; jacinto, laranja, celeste..." (p. 16).

Após a apresentação do personagem, entretanto, assume o imperfeito, como tempo da

narrativa:

O sol  castigava.   A  areia  do  chapadão virara poeira de mica: cinza de fogo 
branco, fogo quente de verdade.  (p. 20).

O deputado vinha para ficar até às eleições, e ia correr o município de ponta a
ponta.  (p. 21).

A história segue a ordem cronológica, exceto quando do relato da viagem do Coronel

Chico Belo à Capital, referida nos capítulos 17 a 20, que quebra inteiramente a seqüência:

O povoado andaria agitado com a chegada do Chico Belo e do novo delegado
militar.  (p. 214).

Os unionistas  já  haviam  lançado candidato e esperavam o Deputado  Paulo
Santos para iniciarem a campanha pelo município.  (p. 221 - desde o cap. 2, à p.
23, já foi anunciada a presença do deputado Paulo Santos na Vila e o lançamento
da candidatura do João Soares à prefeitura.  No capítulo - 16, p. 213, Paulo
havia viajado e estava hospedado na fazenda do Neca Lourenço).

Inexiste, entretanto, preocupação de marcar o tempo, de precisar a data dos

acontecimentos.  Se, porém, isso acontece algumas vezes é por mera exigência da narrativa:

Quando o deputado acordou, passava das nove.   (p. 33).

Paulo consultou o relógio de pulso: nove horas e pouco.  (p. 167).
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Seriam mais ou menos dez horas quando Paulo e Aurélio chegaram à boca do
mato.  (p. 293).

As referências ao tempo - seja às horas, às partes do dia, às estações do ano, são feitas

para justificar algum acontecimento ou simplesmente para marcar a evolução dos fatos:

Anunciava-se o primeiro domingo de dezembro, data marcada pela Justiça
Eleitoral do Estado para a realização das primeiras eleições do novo município
da Vila dos Confins.  (p. 313).

Época boa para trazer outra vez o Rufino seria em outubro, novembro, começo
das primeiras chuvas, logo que as águas principiassem a amarelar.  (p. 355).

Mas  amanhã  a  gente  já  vai  dormir  sabendo  do  resultado; não adianta ficar
fazendo mais contas.  (p. 369).

Da chegada do deputado Paulo Santos à Vila até o final da história passam-se mais ou

menos 45 dias, mas o tempo não flui em ritmo regular.  Às vezes, são semanas que correm,

outras dias, e mais comumente horas.  Há grande variedade de momentos focalizados, que tanto

podem se referir à manhã, como à tarde ou à noite.  É nesta porém que ocorrem as grandes

conquistas, como a da onça pegando o jegue, a da pesca do surubim, a da sucuri apanhando o

boi, etc.  Os acontecimentos matinais, porém, são sempre mais reais, mais comuns e

produtivos, como a reunião com o pessoal do diretório na venda do Jorge Turco, as viagens ao

interior, a organização para as eleições, etc.  

2.1.3.d  – Linguagem literária e regionalismos

Para falar de problemas regionais, no espaço próprio do sertão de Minas, com

personagens da mesma região, seria natural que Palmério adotasse o registro regional, a

verdadeira linguagem do povo retratado, como forma de preservar a autenticidade e o

coloquialismo dos diálogos.  

“Matas beira-rio: justafluviais, define-as...” (p. 8).
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Mas é danada de pegajosa, doutor... (p. 46).

Dourado que não é vida! (p. 51).

Maleita dava em todo o mundo e ninguém sofria vertigens por causa dela. (p 87)
(na 21a. edição está sapitucas, p. 60).

Raçador assim, nunca vi. (p. 137).

O cujo  é  um  boi  curraleiro,  erado  de nove anos, boi vermelho-churriado,
vareiro de corpo e pinheiro de chifre, ex-boi de guia de uma boiada de carro
igualzinha, que o dono era homem de posse e de gosto. (p. 155).

Esmoído de canseira, um bagaço, o curraleiro arria as cargas. (p. 159).

E você debaixo do balaio – emendou o Aurélio. (p. 208).

E acuando novidades, irrequieto. (p. 382).

E o faz com competência e conhecimento, num falar habilmente controlado, sem as

deformações e exageros que caracterizam a linguagem matuta, e sem concessões a solecismos ou

violências às regras da gramática, até porque - não se pode esquecer, o romance foi, em suas

origens, um relatório oficial.

O escritor apareceu de repente, e talvez mesmo sem que o quisesse. Desejando
pôr a Câmara Federal a par dos acontecimentos verificados em sua região
quando da época das eleições, organizou relatório minudente com material
colhido pelas andanças no interior. O relatório porém, evoluiu, transformando-se
em artigos, e depois, no romance A Vila dos Confins. É um livro que põe a
descoberto a história do coronelismo e dos vícios que adulteram o
pronunciamento popular. (Ébion de Lima, p. 529).

Tudo é chamado pelo verdadeiro nome.  Embora às vezes esse nome não coincida com o

que está registrado nos manuais de Biologia ou de Botânica, é porém exatamente o nome que

está na cultura do povo, no dia-a-dia dos habitantes (nota 4).  Plantas, peixes, pássaros,

animais, utensílios domésticos ou de pastoreio todos são designados pela palavra adequada, e,

numa entrevista mais tarde, o autor se justifica, dizendo que:
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O caso de Vila dos Confins é diferente.  Era mais uma reportagem de uma vida
que eu conhecia muito bem, de maneira que as palavras estavam sempre
presentes, os locais presentes.   (MP em entrevista a Ary Quintela, DN, 1974).

A linguagem palmeriana é naturalmente produto da vivência, do dia-a-dia do homem do

interior, da convivência no campo e nas pequenas cidades, o que evidentemente valoriza ainda

mais a obra, assegurando maior credibilidade às construções.  

Se palpita boa forma, a peneira tira a dúvida; e, se informou bem, o homem 
arrancha.  (p. 146).

Como filho da roça, que fez as primeiras letras numa cidade pequena e desenvolveu seus

estudos no centro mesmo do sertão de Minas, Palmério teve oportunidade de conhecer, de

conviver com tudo, de pesquisar, de verificar de se apossar daquele saber. Mas estudando as

características do sertanejo, vendo nele muito mais do que aspectos exóticos e sem perder o

respeito a sua cultura. E, como sempre fazia, anotava tudo, estudava com atenção,

experimentava e, quando precisava usar, estava sempre bem equipado.  Este, aliás, sempre foi

seu método de trabalho, chegando a causar espanto a quantidade de dados coletados, como

ocorreu quando de sua volta do Amazonas, onde esteve a levantar material para outro romance.

Mário Palmério não é um vernáculo por estudo, por assimilação de outros
autores vernáculos. É um vernáculo porque se pôs a caminhar pelos sertões de
seu Triângulo Mineiro, pelas caatingas que circundam Monte Carmelo, onde
nasceu, ou Uberaba, onde viveu anos.  Caminhava e ouvia o povo.  Também se
sentia povo.  O seu dicionário foi aprendido nas origens, folheando pessoas,
caboclos, sertanejos, homens que ruminam mais silêncios do que diálogos, mas
quando falam então falam de verdade.  Vão diretamente às coisas, sem rodeios
ou atalhos.  (Montezuma de Carvalho, 1972).

Tal método de pesquisa, porém, não deve ser tido na conta de deficiência ou de

negligência do romancista, de uma limitação de seus conhecimentos e interesses culturais, não,

porque Palmério também gostava de ler e sabia selecionar seus autores, como Romain Rolland,

Kipling, Hemingway, Aquilino Ribeiro e muitos outros.  E lia com espírito crítico, analisando
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tudo que lhe caía às mãos, e fazendo anotações. É assim que conhece os recursos da estilística,

que sabe dispor com elegância, como, por exemplo, nessas descrições:

Terra boa mesmo, coisa escassa: mancha ou outra de massapé roxo, de
primeiríssima, como as invernadas do Batista, as furnas da família Belo (hoje,
grande parte nas mãos de um  paulista  afazendado  ali) e a mataria das vertentes
da Serra do  Fundão.  E  afora  as  baixadas de terra preta do pessoal dos
Correias – gente especial, a Correiama...  (pp. 7-8).

Lavoura, lavoura mesmo, por ora nada: meia quarta de arroz aqui, litrinho ali de
feijão comum; milho, cana  e mandioca; e, lá uma vez na vida, um canteirinho de
algodão.  (p. 8).

Corrutela de lugar, a Vila: a igreja, um punhado de casas de adobo  e de telhas, e
uma porção de ranchos de taipa e folha  de buriti.  Rua mesmo, uma só:
começando na igreja e acabando no  cemitério,  tal  e qual  a vidinha do povo que
mora lá.  (p. 23).

O uso de imagens, de figuras, de metáforas fortes e expressivas é notável.  Apenas que

tão integradas ao contexto, tão bem colocadas, que chegam a passar despercebidas ao leitor

comum, ou numa leitura mais apressada:

De longe, o jacaré acendia as brasas dos olhos japoneses.  (p. 26).

...e em toda aquela imensidão que se alargava lá em baixo.  (p. 25).

O vento crescia, começando a enrugar o lombo enluarado do rio, arrepiado de
escamas agora...  (p. 27).

Lá fora,  era  apenas  a  água  malhando rija nos telhados e aquele piano de
brinquedo que a goteira tocava, tocava sem parar, martelando numa nota só.
(p.31).

A isca caiu na água, com aquele som molhado e fofo: tibum! Silêncio, escuridão.
Suaves, vinham chapinhar no lombo da canoa as maretas do rebojo.  O
sumidouro  como  que  dormia,  nas  profundezas,  um sono pesado: arfava, em
cadência, levantando e abaixando o bote de tamboril num balouço macio.  (p.
47).
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Já parafusei a cabeça, inventei explicações, mas até hoje nem eu nem ninguém
descobriu a razão da coisa.  (p. 65).

E sorrira, e arqueara, provocante, as meadas de linha de seda preta das
sobrancelhas.  (p. 152).

O caipira veste a cara que sempre usa por ocasião das velhacadas: cara séria,
tristonha, de doente crônico.  (p. 337).

Também a ironia é explorada com freqüência, num tom jocoso, sem contudo qualquer

agressividade:

... aquele outro magrinho que chegava – atrasado decerto pelo enfiar da botina
nova e pela laçada da gravata dum amarelo horrível – todos esperavam.  (p. 75).

Acho que ficaram estremecidos comigo...  (p. 212 - Refere-se aos Belos, seus
tradicionais inimigos).

E ainda há quem insista, quem abuse dele, quem persiga povo tão piedoso 
assim! (p. 184 - fala dos caboclos, que fazem dia santo todo dia porque não 
gostam de trabalhar).

Grande e integérrimo juiz, o Dr.  Braga! (p. 309).

Com a finalidade de conquistar o apoio do leitor, faz grande uso de “exageros”:

botara-o nos cafundós da mata do Gronga, a mais de quinhentas léguas de
distância, a fazer e esparramar família pela redondeza... (p. 89 – a três mil
quilômetros de distância, não seria bem nas proximidades do Carrapato!).

Boa cidade, Santa Rita. Movimentada, bares abertos à noite, gente andando na
rua, de madrugada. Caminhões chegavam e saíam, enlameados.  (p. 298 -
Movimento  de  madrugada de segunda-feira, em uma pequena cidade do sertão,
no início dos anos cinqüenta!).

Num minuto a camioneta estava rodeada de gente... (p. 298 – talvez ainda
houvesse algum frentista acordado).

De grande riqueza vocabular, sabe explorar a repetição como elemento para aumentar a

força da linguagem:
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Nada – torra  nenhuma,  urubu nenhum,  bolha  nenhuma,  nenhum  defeito.  
Pedra  puríssima, diamante da melhor água.  (p. 173).

Acabou ferrando no sono – e ferrou bem ferrado mesmo, longe do Neca, longe
da Da. Maria, do João Soares, do tio Aurélio.  (p. 197).

Passa homem, passa mulher e menino, passa boi, cavaleiro passa.  (p. 261).

A linguagem varia de acordo com o tipo do personagem a que se refere, servindo para

caracterizá-lo.  Assim, ao falar de Xixi Piriá, trata-o com carinho:

Xixi Piriá abriu a mala – cheiro bom de sabonete! Enfiou a mãozinha sardenta
por dentro do amontoado de guardados e trouxe o pacotinho de papel cor-de-
rosa: (p. 18).

Gerôncio ouvia com aquela atenção engraçada:...  (p. 62).

Ao falar do urubu roceiro, usa a onomatopéia para exacerbar o espírito do leitor:

Há tipos que respondem com fedorento arroto de desprezo.  (p. 262).

Vai-se embora o negro-preto, voando barulhento que nem máquina de trem de
ferro subindo ladeira custosa, fluque-fluque, fluque-fluque.  Bicho excomungado!
(p. 262).  

O autor não faz concessões à gramática, nem nas descrições, nem na fala do narrador

principal ou de algum personagem, mesmo os que são apresentados como tendo menor grau de

instrução. As exceções ocorrem apenas no uso e na colocação de pronomes átonos, que é bem

brasileira, como, por exemplo, na conversa de Seu Bento com o Xixi Piriá -  "Me embrulhe ela

de novo" (p. 19). A linguagem coloquial é usada com freqüência, mas sempre trabalhada pela

pena do artista.

Homem jeitoso e sem preguiça, esse um.  (p. 9).

- 'tarde, Seu Bento! O senhor não morre tão cedo... Lá em-vinha caminhando, lá
em-vinha banzando: (p. 17).
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Bicho chega ao barranco, assunta, assunta, bebe água, assunta outra vez, e 
vai-se embora.  (p. 147).

Tanto que até se ofende se alguém lhe pede adjutório – que seja maneiro, à-
toinha, o serviço: o santo não perdoa, fica afrontado, castiga.  (p. 184).

Era hora de sol quente, e o bicho estava dentro de casa, no bem-bom, todo sem-
vergonho e frescoso...  (p. 196).

Vem vindozinho o cardume, distraído, avoado – família de pacu-prata.  (p. 374).

Novos empurrões, novos com-licenças, novos muito-obrigados.  (p. 386).

Seu Sinésio da Cachoeirinha estava pelo mais-hoje-mais-amanhã.  (p. 389).

- Mas o diacho da egüinha, Seu Isé... A bicheira no rabo apanhou má feição...
(p. 398).

Antônio Houaiss (1958, p. 156) apresenta grande número de exemplos de expressões

do que denomina “dialetal universalista” usadas por Palmério, sem, contudo, contaminar a

linguagem canônica, afirmando que:

Nessa operação, repitamos, dificílima de conjugar o canônico com o dialetal, o
escritor sai-se quase sempre airosamente, numa prova a mais de que a sua
vivência amorosa do meio não desnatura seus dons de observação realista, no
plano lingüístico, nem o impede de nos dar um quadro honesto e universal dessa
realidade.

A professora Maria Helena observa porém que: "Na linguagem palmeriana o registro

lingüístico falseia a linguagem coloquial..." (Frota, p. 13).  Assim, ao observador menos

acostumado com o falar sertanejo, podem surgir dúvidas entre o coloquialismo (linguagem

distensa, mas de uso nacional. Aurélio Buarque de Holanda define: “Coloquial: Relativo a, ou

próprio de colóquio. Diz-se do estilo em que se usam vocabulário e sintaxe bem próximos da

linguagem cotidiana)” e o registro local (expressões próprias do falar da região, "traduzindo um

regionalismo muito característico de nossa terra e de nossa gente" - Vasconcellos, 1968), como,

por exemplo, no uso de algumas expressões regionais:
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- preço de uma novilha de sobre-ano! (p. 20 – registro local).

Perdedeira de gado como a deste ano, nunca vi! Quer um de-palha? (p. 28 -
coloquialismo).

...e um negrão alto, descalço, camisa vendendo farinha.  (p. 78 – registro local).

Pai-d'Égua - um garimpeirão grandalhão e corajudo (p. 116 - coloquialismo).

Urro pavoroso, quando o tio esmagou a diversão  do  boi,  com  o  olho do
machado servindo de macete.  (p. 154 – registro local).

O cujo  é  um  boi  curraleiro,  erado  de nove anos...  (p. 155 – registro local).

Desinsofrimento azanga negócio...  (p. 184 – registro local).

Tipão graúdo, apaideguado, mostrando a peitaria cabeluda ...  (p. l91 -
coloquialismo).

Desengordava  o  correntão,  perdendo caixa; esmagriçava-se o córrego,
desafogando o capim-navalha das beiradas, voltando à pequenez.  (p. 350 –
registro local).

Para a crítica, a linguagem usada por Palmério é de caráter eminentemente popular,

reconhecendo o meticuloso cuidado do artista nos pormenores descritivos, o esmero e a

propriedade vocabular.  O autor trabalha com elementos da fala simples do povo,

transportando para os livros o que a língua nos legou em seus primórdios, revivendo palavras,

resgatando expressões, locuções inteiras refletidas na maneira de sentir as coisas da vida.  Volta,

com naturalidade e graça, aos longínquos matizes do idioma, à tradição do vernáculo.

Léguas e léguas dessa tristura de cerrado feio, espinhento e seco. (p. 8).

Nos campos pragueja a caça miúda das perdizes, codornas e nhambus (p. 10).

O porto está de grito do arraial... (p. 12).

...e bateu, depois, a binga luxenta. (p. 18).
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... tenho uma coisa aí dentro que é bem perigoso ser para um tal de Seu Bento
Correia... (p. 18).

Insofrido, insofrido... (p. 20).

Pe. Sommer gostava mas era de soverter no sertão – ele, o Crispim e a
cachorrada onceira. (p. 30).

Está aí um pessoalão. (p. 33).

Colosso de terra puba (p. 37).

...tinham ido desviar a água na cabeceira do corguinho. (p. 37).

Daqui ao Carrapato é chão que não é vida. (p. 65).

O roceiro lavou as mãos, a lamparina queima claridade dobrada, de bom pavio
novo. (p. 90).

Se palpita boa forma, a peneira tira a dúvida; e, se informou bem (se o resultado
foi positivo), o homem arrancha. (p. 146).

Viaja escoteiro, que a tralha é leviana e a esperança ele a carrega amoitada no
coração. (p. 148).

A lua enorme – apenas ainda um pouco amassada de um lado – clareava toda a
fazenda... (p. 150).

Quase que o pobre deita com as cargas de uma vez. (p. 369).

Interessante observar a ocorrência de alguns termos estranhos ao falar urbano usados

tanto por Palmério como por Affonso Arinos, com idêntica acepção.  É o caso de expressões

como – escoteiro (registrada por Aurélio como: Só, desacompanhado. Aquele que viaja sem

bagagem) – encontrada em Vila dos Confins (“Viaja escoteiro, que a tralha é pouco e de peso

nenhum.” – VC, p. 146), e positivo (encontrado no dicionário de Aurélio como brasileirismo,

para indicar: mensageiro, portador, indivíduo encarregado de determinada missão), (“tem-se de

mandar buscar a certidão por um positivo de confiança.” VC, p. 92) e em Os jagunços (“Era o

“positivo”, que tinha sido despachado pelo capataz da boiada, no encalço de João Joaquim.”,
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p. 160 e “Eles estavam, por assim dizer, escoteiros, porque o burro de canastrinas tinha uma

carguinha de nada para macho tão valente”, p. 194).  

Outra observação importante, que vale tanto para Affonso Arinos como para Palmério

é a diferenciação entre os termos boiadeiro (Aurélio: Tocador de boiada. Capataz de gado.

Comprador de gado para revenda. Marchante) e vaqueiro (Aurélio: Guarda ou condutor de

vacas, ou de qualquer gado vacum), que revelam uma gradação notável. Boiadeiro é o dono dos

bois, é o fazendeiro, pessoa de posses. Vaqueiro é o pião, o condutor de gado, o homem que

mexe com as vacas no curral, que tira leite, que trabalha com elas.

...um boi a mais ou um boi a menos não é o que vem tirar o sossego nem arruinar
os cálculos de um boiadeiro.  (VC, p. 161).

Hoje, era o boiadeiro mais forte da zona, com os bancos do Governo escorando
os negócios dele...  : (VC, p. 237),

...e foi beber o leite cru e quente que espumava no balde do vaqueiro. (VC, p.
162).

A faca lampejou duas vezes no ar, vibrada cegamente, e o vaqueiro, investindo
para o povo que ia cercando, bradou: - Abre, senão eu rasgo!”  - (Os jagunços,
p. 179).

- Acabe! – exclamou o boiadeiro.  – Vamos com isso depressa! Eu já sei que tive
algum prejuízo.  (Os jagunços, p. 194).

2.1.3.e – A construção dos personagens

Os personagens da Vila dos Confins parecem surgidos da vida real, com algumas

qualidades, uns tantos defeitos e muitas tensões.  São pessoas do interior, gente simples,

comum do dia-a-dia, conhecida e estimada pelos amigos.  Entretanto, nenhum é mostrado de

corpo inteiro, nenhum tem vida interior verdadeira, que Palmério os apresenta apenas de perfil,

voltados para a trama que desenvolvem.  Sabe-se muito pouco do passado de Paulo Santos; de

Maria da Penha, apenas as lendas e boatos; do Xixi, que guardava uma paixão oculta; do Chico

Belo, que afogava suas frustrações.
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Ocorre, às vezes, do narrador misturar personagens e animais, juntando tudo num único

sentimento:

...quando o mascate chegou, já lá estavam os dois, fazendeiro e cavalo, pensando
na vida – lombeiros, lombeiros, na sombra do pau.  (p. 17).

I.  Deputado Paulo Santos

Sem descrição física e com muito pouco de seu passado.  É apresentado como político

sério, ainda jovem – provavelmente na faixa dos 35 anos, bem nascido e com razoável cultura.

Presumivelmente solteiro, sem indicação de qualquer compromisso.

Simpatiza por Maria da Penha, mas é dissuadido a levar avante o namoro pelas histórias

do Xixi, do Antero e de outros.

Tem paixão pela pesca e gosta de conversar com os amigos, detestando apenas dar

trabalho ou preocupação a alguém: ao sofrer o ataque de maleita no Carrapato, fica deprimido

pelos aborrecimentos causados aos companheiros.  Também se constrange de aceitar o

sacrifício dos amigos que o querem agradar, especialmente de Jorge Turco, que faz questão de

lhe ceder a cama:

O deputado Paulo Santos fumava ainda no catre de ferro esmaltado - riqueza de
cama aquela, importante  no  meio  de  tanto  baú, caixote e sacos de
mantimento.  Atravessados no quarto, por cima daquele mundo de coisas em
desordem, as duas redes, de João Soares e Aurélio. Antes houvesse esticado uma
delas debaixo da laranjeira toranja do quintal! Mas Jorge Turco se ofenderia na
certa: uma desfeita, se o deputado enjeitasse aquele luxo de cama e preferisse a
rede de seda de buriti.   (pp. 23-24).

Sua grande preocupação é pensar no que acontecerá aos companheiros, caso percam a

eleição:

E  se  perdessem aquela política? Ele, deputado federal, terminado o pleito
voltaria para o Rio, ia cuidar da sua vida... Mal nenhum lhe podia fazer o Chico
Belo – mas, e aos outros? Ainda não era o prefeito, e já mandava e desmandava.
Com o pai do Antero, fora aquela barbaridade do pasto dos frades...  (p.36).
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Leal aos amigos, como político, tem comportamento ilibado, importando-se realmente

com o bem-estar do povo.

O deputado  cumprira  com as suas obrigações: nada poupara em auxílio dos 
amigos da  Vila dos  Confins;  inutilizara  as  bandalheiras  do  Carvalhinho; a
pressão policialesca do Capitão Otávio, a força federal liquidara-a de vez; as
velhacarias do Juvêncio, Dr.  Braga pusera-lhes fim, comparecendo à entrega dos
títulos e cobrando processos de alistamento sumidos pelo sonso do juiz de paz;
as chicanas do Osmírio, o Pereirinha – ah! o leão do Pereirinha! – desmontara-as,
obrigando o metido advogadozinho a desenlear outras.  Fiscalização como
aquela, nunca mais! (p. 347).

Paulo não leva adiante a aventura amorosa com Maria da Penha para não trair a

confiança de Seu Sebastião (“Uma judiação, uma indignidade, abusar da hospitalidade dele,

aproveitar-se da falta de juízo da filha.“ - p. 166), embora uma vez chegasse a esquecer a

amizade e quase sucumbisse à tentação, sendo salvo no momento exato pelo berro apavorante

do boi apanhado pela sucuri, e de outra, pela tragédia da barca.  O único senão de sua conduta é

a simulação do atentado na mata do Corrente, que mudou o ambiente da eleição, mas não lhe

mudou o resultado.

Aborrece-se com a derrota na eleição, e mais ainda com a morte de Ritinha.

Eu procurei pintar o dr. Paulo de uma maneira que retratasse os políticos que 
eu vi atuando lá na região.  (MP em entrevista a Ary Quintela.  DN, 1974).

II.  Xixi Piriá

  Tem papel fundamental na história, que abre e fecha.  Personagem diminuto, passa

quase despercebido no início, para se agigantar ao final, quando derrota o monstro Filipão.

Exemplo da figura do vendedor ambulante, ou mascate, muito popular no sertão, onde

atua como supridor de mercadorias e como elemento de ligação, levando e trazendo recados e

correspondências, relacionando pessoas e culturas.  É por seu intermédio que se fica sabendo

quem foi que nasceu, quem morreu, quem vai se casar, quem está doente ou esperando filho,

etc.  E é o único, também, com que contam as senhoras para lhes fornecer os figurinos mais

atualizados, as revistas da moda, para saberem o que se está usando nas grandes cidades, onde
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se compram as melhores mercadorias e quem as faz.  Ninguém fica noivo ou se casa sem as

alianças trazidas por ele; todas as jóias são compradas em sua mão, assim como os canivetes,

cordões, cintos, remédios, linhas para bordar, etc.

O Xixi Piriá é dos seus personagens mais coerentes; e ele o apresenta com um
entusiasmo e uma ternura contagiantes.  (Portella, 1957).  

É recebido com amizade em quase todo o sertão, onde "vai comer à cozinha" tendo lugar

à mesa de toda dona de casa, tratado como pessoa da família.  

Talvez pelo seu porte reduzido ("...um porquinho-da-índia mesmo, penteado, os

olhinhos espertos" - p. 100), ninguém jamais o viu como um homem de verdade, como uma

pessoa de brios, capaz de ter sentimentos e de lutar por eles.  Sua paixão por Maria da Penha,

curtida e repisada, bem guardada em seu peito, só é revelada ao final.  Cabe-lhe, entretanto,

vencer o "Golias" no desfecho da obra, matando o perigoso Filipão, com o punhalzinho de

prata que o deputado lhe dera de presente.  

Cumprida a amarga missão, o herói vai embora triste, sem ânimo mais para brincar com

as sombras de seu próprio corpo:   

Mas carregava na alma um peso qualquer. A mesma elegância  na  roupinha de
brim  amarelo, vincada a ferro; a mesma chiqueza no lenço do bolsinho do
jaquetão, a mesma pilantrice na gravata de  pinguinhos  vermelhos  em fundo
amarelo de ipê. E o chapéu tombado de banda...  Mas havia tristeza  nos
olhinhos de quati fincados na cara miúda do porquinho-da-índia.  (p. 398).

III.  Chico Belo

Símbolo do atraso e do conservadorismo, é a representação alegórica do mal.  Luta

contra o progresso, contra as idéias novas e contra a democracia, para conservar o prestígio,

para não perder o poder.  Seus valores são inteiramente ligados ao interesse pessoal, seus olhos

não vêem senão o próprio domínio, e não se constrange pelos escândalos passados no avião, no

elevador do hotel, na sala do Secretário, nem de trair o amigo e companheiro deputado

Azambuja, que o apoiava.  Dois tapinhas no ombro dados pelo Secretário bastaram para fazê-

lo esquecer tudo.  Para manter o comando do município, precisa vencer as eleições, não importa
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como nem a que preço, tem o apoio do governo do Estado, tem os cargos a distribuir, tem

prestígio para influenciar, tem os capangas para amedrontar e tem o dinheiro para comprar os

mais resistentes.  Algumas características do coronel merecem ser notadas por serem universais

entre os políticos da espécie: usa a força, ao arrepio da lei, para impor sua vontade; só admira

os poderosos, os que lhe são superiores e lhe podem fazer favores; tem o dinheiro, nem todo

conseguido de forma honesta, e não se importa de usá-lo para alcançar os objetivos

pretendidos; sabe subornar e invadir o território alheio.  

Mas o Coronel Chico Belo não é feito apenas de defeitos, que não sobreviveria por

muito tempo. Tem carisma e sabe comandar.  Quando a situação lhe fica desfavorável, quando

todos os amigos estão amedrontados, sem saber o que fazer, o Coronel ainda tem forças para

exercer a liderança e capacidade para reanimar os companheiros e controlar o partido, salvando-

o da derrota que lhe seria fatal.

Mas os liberais suportavam calados a provocação: o Governo voltara-se contra
eles, Dr. Carvalhinho abandonara-os... Chico Belo, porém, não pensava assim.
Provou que não pensava quando o Carrilho lhe levou as cópias dos dois
despachos – o cínico teve a coragem de ir até à porta da venda do Jorge Turco!
Chico Belo leu e releu o telegrama do Governador.  Cercavam-no, num
abatimento de fazer dó, o Alcindo, o Braulino, o Intendente Gouveinha e outros
chefes liberais.  O coronel não deu o braço a torcer:  - Eu bem sabia! Conheço
muito esse oficial...  Fui apresentado a ele no palacete do Dr.  Carvalhinho:
homem de confiança do Secretário...  A troca foi pro forma.  Ora, quem havia de
ser – o Idôneo! Meu companheiro de pif-paf...  (p. 312).

IV.  Maria da Penha

São poucas as personagens femininas em Vila dos Confins e sua importância é bem

restrita.  A principal é Maria da Penha, que também tem pouca influência nos acontecimentos,

não possui o condão de alterar o próprio destino, ou qualquer passo da história, pois que seu

papel é apenas amenizar a aspereza da luta e alegrar o rudeza da vida.

Herdeira de grande fortuna, sua vida é cercada de lendas e mistérios.  Já viúva, aos 21

anos, ninguém tem certeza das circunstâncias da morte de seu marido, sendo mesmo levantadas



58

suspeitas de sua culpa.  De certo, apenas, o fato de que tinha o poder de estigmatizar aqueles

com quem se envolvia.  “E a menina era geniosa, mimada, criada sem mãe.” (p. 151).

Inteligente e esperta, ajuda o pai na administração da fazenda, sabe receber as visitas e

tem capacidade de se controlar nas circunstâncias mais adversas, no que mostra algum traço da

Capitu, de Machado de Assis.

- Vou deixar a porta do meu quarto encostada; à noite, depois que os outros se
deitarem, você vem...” E com tanta naturalidade que, quando Xixi Piriá voltou, a
encontrou à janela da sala fazendo escorrer para a seringa o líquido azulado da
ampola.  Nem o respirar mais agitado, nem o mais leve crispar dos dedos quando
segurou o músculo do braço e espetou ali, de um golpe só, a agulha...  (p. 166).

O desejo sexual reprimido não vê limites, trazendo-lhe muitos problemas e fazendo com

que avance sobre todos os que se aproximam, ainda que de condição social inferior.  “Louca,

inteiramente louca, aquela mulher! (p. 165).  Quer o amor de Paulo, luta por ele, faz planos e

chega a oferecer-se impudicamente, mas não consegue concretizar o encontro.  Frustra-se outra

vez.

V.  Padre Sommer

Outro personagem marcante, o elemento mais íntegro do romance.  O reverendo gosta

de caçar e de pescar, não medindo sacrifícios para uma excursão ao interior da floresta com esse

objetivo.  Mas tem a alma pura, sem vaidades, sem ambições ou paixões, e, amante da justiça,

convive com todos os paroquianos, independente do partido político.  Grande contador de

histórias, é figura ímpar na Vila, "O padre Sommer, mais caçador do que padre, sempre

desguaritado, perdido de quando em quando, pelas cabeceiras do ribeirão das Palmas..." (C.

Motta Filho, discurso de recepção ao sr.  Mário Palmério na ABL, p. 239).  

É com muito respeito e admiração que o narrador fala do Padre Sommer, cujo

comportamento só merece elogios.

Entardecia quando Pe. Sommer atravessou o rio, aproveitando uma da viagens
da balsa.  Vinha desculpar-se: não podia ir até à barrinha do córrego dos
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Moreiras.  Esperava um chamado a qualquer hora.  Seu Sinésio da Cachoeirinha
estava pelo mais-hoje-mais-amanhã.  (p. 389).

Somente ele, o padre, tem moral para discutir com ambos os lados, tentando evitar que a

situação se deteriore, para impedir que ocorram muitas mortes, após os incidentes envolvendo

o deputado e o sargento da polícia.  É ele, o reverendo, quem vai à Coletoria, por diversas

vezes, procurar dissuadir o capitão de tomar qualquer medida drástica, e ainda volta depois à

venda para conversar com Paulo e seus amigos, para acalmar os ânimos.

- Desde  que  soube  da  tocaia  no  mato do Corrente, Paulo, previ tudo isso.
Conheço essa gente – e conheço você também.  Não tenho nada com isso; meu
dever é outro, muito diferente: é procurar evitar que a política deste lugar
degenere em desgraça.  Continuarei rezando, pedindo, implorando.  Mas estou
vendo as coisas perdidas.  (p. 288).

VI.  Secretário Carvalho de Meneses

Único elemento estranho à comunidade da Vila, além do Deputado Paulo Santos, que

veio para se integrar.  A presença do Secretário serve para convalidar o poder dos coronéis

comandados por Chico Belo e para realçar a posição de apoio do governo com relação às

questões do interior.

O Secretário exerce uma influência perniciosa sobre o homem do campo, manobrando

recursos públicos e usando da força do cargo para subornar pessoas e para angariar prestígio,

através de nomeações e promessas, tudo com a finalidade de vencer as eleições e se perpetuar

no poder.  Como o velhaco urubu roceiro, cujo aparecimento transtorna os fazendeiros, a

chegada do Secretário à Vila dos Confins provoca o pânico daqueles que lutam para desarraigar

os corruptos do comando do município.  Inescrupuloso, falso e demagogo, o Secretário

Carvalho de Meneses sabe empregar o discurso estereotipado do político sem caráter para

pressionar os companheiros:

Um momento: antes de qualquer resposta, estou no dever de lhes comunicar que
represento o Governador nesta entrevista e que tudo o que conversarmos aqui
deve ficar rigorosamente entre nós...  (p. 238).
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Não sou eu, é ele, é a direção do nosso partido que faz absoluto empenho na
minha candidatura a deputado federal.  Verdadeiro sacrifício para mim, que já
ando mas é necessitado de deixar a vida pública.  (p. 241/242).

VII.  Nequinha Capador

Personagem lendária, retratando o aventureiro do sertão, o boiadeiro que vive à mercê do

jogo do mercado, fazendo fortuna fácil, que não é capaz de segurar.  Toda a riqueza que

consegue obter ele a perde no jogo ou nos bordéis, e depois volta para, mais uma vez, tentar se

recuperar, amparado no nome construído, nas histórias que ficaram.  

- Naqueles tempos de sertão, Paulo, sujeito medroso não chegava a branquear a
barba.  Melhor  a fama de bandido que a de água-mole.  Quem fraquejasse, virava
cruz de beira  de  estrada..." (p. 133).

Conhecedor do gado, passa a vida a correr o interior à procura dos melhores rebanhos, e

descobre o novilho azulego, herdeiro do lendário Lontra, que tem tudo para alcançar o sucesso e

a glória.  Aposta nele, causando inveja aos amigos, mas outra vez a sorte lhe falta, porque o

bezerro morre no naufrágio da barca, na primeira travessia.

VIII.  Aurélio

Verdadeiro coadjuvante.  Coloca o passado, sua experiência de vida, sua força, seu

poder de argumentação, tudo a serviço de Paulo, o sobrinho ilustre, e de seus companheiros de

partido.  Não tem aspirações, nem vaidades, só quer ser útil, servir e participar.  Ao perceber a

doença de Paulo no Carrapato e a frustração dos amigos, assume o comando da situação e

resolve animar a conversa, arranjando um parentesco distante de sua família com a dona da

casa:

- Severino do tronco do tio Honório! O velho esparramou um familião, lá na
mata da Gronga.  Sim, senhora, prima Alzira, você é próxima.  Pequeneza de
mundo: gente nossa, Paulo, neste Sertão dos Confins! (p. 76).

Era assim, sempre dando uma ajuda ao sobrinho, arranjando-lhe uma saída honrosa.

Amigo de todas as horas.
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O tio era assim.  A história do parentesco com a Alzira fora invenção dele, para
puxar assunto.  Que mal havia? O tal do tio Honório, Aurélio inventara-o bem
remoto, irmão do bisavô - e irmão apenas por porte de pai; botara-o nos
cafundós da mata da Gronga, a mais de quinhentas léguas de distância, a fazer e
esparramar família pela redondeza...  (p. 89).

 
Somente uma vez Aurélio pensa em si, ou se preocupa com a família.  É quando o falso

atentado na mata do Corrente ganha dimensões nacionais:

Só estou preocupado com a Maroca e a família, coitados, lá em Amburana. 
Nem depois de velho parei de lhes dar cuidados...  (p. 305).

IX.  Neca Lourenço

Protótipo do fazendeiro empreendedor, do lavrador que venceu pelo próprio esforço e

que sabe administrar o patrimônio adquirido.  Tem bastante dos coronéis, como o espírito de

liderança, a força de comando, a ambição de riqueza e de poder, mas conserva vivas as

lembranças de sua origem e o respeito aos mais humildes, desde que honestos e trabalhadores.

"Tipão graúdo, apaideguado, mostrando a peitaria cabeluda e dum gordo socado, rijo.  Só de

calça de pijama e bota.”  (p. 191).  Traz  o orgulho de sua raça e não faz concessões aos que não

querem trabalhar, que procuram vencer sem esforço.  

- Meu pai era capataz de boiadeiro, seu deputado.  Já nasci montado em pêlo,
tocando tropa.  E puxei ao meu avô, homem calejado da vida, muito observador
e muito prático.  O velho só abria a boca para dar bom conselho ou ensinar regra
verdadeira.  (p. 198).

2.1.3.f – Ponto de vista e envolvimento do narrador

O autor conhece e explora eficientemente as variações do foco narrativo, ora usando da

onisciência da terceira pessoa

Não, Paulo não suportava mais o abafamento daquele quarto sem ar. A boca
visguenta, amargosa, a preguiça de conversar, de pensar na proposta a fazer a
Pé-de-Meia. (p. 93),

ora penetrando na consciência dos personagens, sejam pessoas ou animais
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Quem seria aquele sujeitinho que estava de pé, encostado ao balcão, todo
importante no terno de casimira? Tipo diferente, escovado: óculos, barba feita...
Quem seria, santo Deus? (p. 34).  

Como o romance é construído em vários níveis, com muitas personagens contando

casos, o foco vai sendo alterado conforme a cena apresentada e a iluminação proposta.

A Introdução é feita na terceira pessoa, por narrador onisciente – mas participante, ou

pelo menos envolvido (Deputado Paulo Santos).  E inicia o primeiro capítulo, procurando

disfarçar a onisciência, revelando indecisão quanto ao quadro que vai mostrar, quanto ao

personagem:

Mas alguém cruza aquelas lonjuras.  E cruza sozinho, a mala nas costas. Quem
será? (p.  15),

mas volta à onisciência, agora porém usando a técnica cinematográfica de aproximações e

distanciamentos:

 Lá vem ele! E ganjento, pilantra: roupinha de brim amarelo...  (p. 15).

Lá vem ele! (p. 16).

Debaixo do sol, por cima da areia, vinha vindo o Xixi Piriá.  (p. 17).

 Xixi Piriá.  Lá vai ele: chapéu tombado de banda...  (p. 20).

Vindo daquelas bandas, o barulho só poderia ser do caminhão de creme...  (p.
21).

Lá se vai de novo o Xixi Piriá.  (p. 21).

Para, mais à frente, penetrar na consciência do personagem, revelando-lhe os

pensamentos:

Mas o sol está quente demais, e o jatobá, à beira da estrada, é uma tentação de
sombra.  Um cigarro na fresca não bota ninguém mais pobre...  (p. 17).
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A seguir, já está na mente de outro personagem, de Seu Bento Correia, que focaliza o

mascate:

Quem tinha mesmo razão era Iaiá do seu Lucas: - É um amor de criatura, o Xixi
Piriá! (p. 18).

Mas volta para a consciência de Xixi:

Vontade  de  pousar  a  mala na sombra da lixeira – solzão  desgramado! –  e 
esperar pelo automóvel, tirar a dúvida...  (p. 21).

No capítulo 2, assume quase inteiramente a consciência do protagonista, Deputado

Paulo Santos, que é o observador mais próximo do leitor:

Aleixo  Telegrafista...  Rufino...  Tatá...  companheirada especial! Bons tempos,
aqueles: as grandes  pescarias  do começo das águas...  (...) E agora, a maldita
política! Nem mal acabava uma eleição, inventavam outra...  (p. 27).

Padre  gozado!  Meses  e  meses  sumido,  só  voltava  à  Vila dos Confins com
as chuvaradas.  Conversa, aquela história de viagem paroquial! (p. 30).

Quem  seria  aquele  chaleira,  alinhado  e  maneiroso no meio da gente barbuda e
secarrona da Vila dos Confins? (p. 34).

Mas, meu Deus,  onde vira, antes, aquele sujeitinho de óculos e de casimira, tão
saliente lá na venda? (p. 35).

Não; pescarias como aquelas, nunca mais. A turma dispersara-se, impossível
reunir de novo a mesma companheirada.  (p. 44).

A partir de então, vai mudando de ponto de observação, ora da terceira pessoa, ora da

consciência de algum personagem ou animal.  O capítulo 8 exemplifica bem sua técnica.

Primeiro, assume o pensamento do galo João Fanhoso:

E imaginem  quem!  Dois porcarias nascidos ontem.  E o fim seria a cegueira, as
pernas escarangadas, a caduquice provocando o desprezo e o escárnio geral.
Desgraçado fim! (p. 98).
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Amanhã, seriam os comentários na rodinha do sura antipático, sem rabo ainda,
sem voz ainda, pescoço pelado, e já metido a galo.  Na do sura  e  na do garnisé
branco  -  esse,  então,  um afeminado de marca, com aquela vozinha esganiçada e
o passinho miúdo.  (p. 99).

Depois, do João-de-Barro, despertado às desoras pelo canto do galo esclerosado:

E aquele galo caduco vinha acordá-lo fora de horas, a ele que recolhera morto de
canseira,  o corpo doendo, agitado pelo medonho susto que lhe pegara o bandido
do tucano! (p. 99).

Mais à frente, do João-Grande, o filósofo jaburu:

Mas que o galo índio estava doido, isso estava; ou, então, completamente
caduco.  (p. 100).

No capítulo 9, o jogo é completo: a narrativa começa na terceira pessoa, por narrador

onisciente, passa pela consciência de Paulo:

Logo lhe veio à lembrança Maria da Penha, e pensou em barbear-se, arrumar-se
melhor. (p. 104),

e volta à terceira pessoa.  Na página 107, faz um flash-back para contar a história do aluvião do

Morro Redondo, a Mina Velha nas nascentes do rio do Caracol, que é como justifica a excursão

do Pe. Sommer por aquelas bandas e as histórias que vai contar.

Já nos bons tempos do Fr. Norberto, era antiga, muito antiga, a história da Mina
Velha.  E hoje, muito mais ainda, pois o dominicano quase não enxerga mais –
velhinho de cabeça branca, um fiapinho de gente.  (p. 107).

Após o enxerto, volta ao tempo da narrativa, para relatar a viagem do sacerdote, mas,

agora, contada pelo próprio padre.

- Eu já tinha andado por aquelas bandas, no garimpo do Jucurutu, na nossa
fronteira norte, do lado de cá do Caracol. Para que vocês tenham idéia do que é
aquilo, eu lhes conto que o garimpo vive de sentinela armada dia e noite. Mesmo
assim, vez ou outra aparece um infeliz esmagado a pau, com as bordunas
deixadas sobre o cadáver, em sinistra advertência.  Armas terríveis, as tais:
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pesadas e duríssimas, enrijadas ainda mais ao fogo...  Agora voltei disposto a
chegar até às nascentes.  (p. 109).

À frente (p. 114), retorna ao narrador principal, mas prossegue falando da viagem,

contando como o jumento foi apanhado pela fera e referindo a caçada do monstro, mas logo é

novamente o personagem quem conta.

Um jumento, por mais magro que seja, é sempre um jumento – e, pelo menos
por uma semana, a onça-preta, de bucho cheio, não iria arriscar-se a assaltar o
acampamento.  Mesmo assim, os animais de sela foram amarrados no meio do
roçado que o padre mandou foiçar, bem iluminados pelas duas fogueiras.  E
ninguém pegou direito no sono, apesar da marcha-forçada da viagem.   (p. 114).

O clímax da narrativa ocorre quando o caçador adentra à loca para enfrentar o animal e,

aí, é o próprio personagem quem conta, contagiando o leitor com as emoções vividas no interior

da caverna:

Então a provoquei: avancei mais um passo, mais outro, e desviei o meu olhar
dos olhos dela...  Foi então que a onça riu.  (p. 127)

a reação da jaguarana é semelhante à de um ser humano:

Onça é assim: ri mesmo, mal percebe no caçador qualquer sinal de vacilação. Ri e
vem.  Pobre animal...  (p. 127).

Também o capítulo 11, quando o boi foi pego pela sucuri, mostra grande variedade de

focos. No início, é Paulo que pensa em Maria da Penha:

Não, aquilo era uma idéia estúpida, uma aventura impossível. Maria da Penha
não iria arriscar-se assim, tomar a iniciativa de forçar um encontro àquela hora da
noite...  (p. 152).

E agora? Todos os receios se apagavam. Era preciso ir, nada o continha mais.
(p. 154).

Logo a seguir, é o episódio do boi carreiro pego pela sucuri.  Primeiro é a cobra que,

como um ser pensante, prepara a emboscada:
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Não era de agora que vinha vigiando a rês: já percebera o defeito na vista do
infeliz - proeza de somenos para uma sucuri que se preza - medira o seu
tamanho e se alegrara com a magreza dele. Menos carne, mas, em compensação,
menos trabalho.  (p. 156).

Depois é o boi, na luta pela sobrevivência, na luta por não se entregar:

Memória de boi, mas memória que guardava muita história parecida, comentada
em hora  de serviço  nas  sonolentas  estradas  de carro, ou em hora de descanso,
à lua e ao redor do cocho.  Certeza certa do pior dos destinos: acabar em boca de
sucuri...  (p. 157).

Então  o  boi  se  lembra  dos seus tempos de carreiro, das toras que puxou, da
disposição e da saúde que o promoveram a boi de guia de doze juntas
respeitadas.  (pp. 157-158).

Vai mudando o foco da narração, descrevendo o espaço, as ações dos personagens, seu

pensamento, como o do Coronel Chico Belo, na Capital (cap. 19):

Sim  senhor!  Ali estava ele,  Coronel  Francisco de Oliveira Belo, em plena
Capital do Estado.  Hospedado  em  hotel de luxo, apartamento  com rádio,
telefone.  Barbeiro no quarto - era só pedir à telefonista - com massagens,
cremes, toalha quente.  Manicura, também: moça conversadeira, velhaca.  (p.
236).

Que  falta  fazia o estudo!  Ele  e  o Dr.Carvalho, o mesmo tipo de pessoa.  O
outro tivera mais sorte, freqüentara boas escolas, alisara o pêlo, virara doutor...
Ele precisava mas era de viajar, conviver com os chefes da Capital,
desembaraçar-se mais.  (p. 237).

No capítulo 21, é a vez do urubu roceiro, morador em zona de criação:

O  urubu raciocina: mede o mal-inclinado do passante, calcula o tamanho e o
peso da pedra, adivinha até onde pode chegar aquele meio quilo de maldade.
Pensa, pensa e repensa ligeiro, e continua pousado do mesmíssimo jeito.  (p.
261).

No final, no último capítulo, é o pensamento de Xixi Piriá que é revelado de dentro:
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Que fazer? Os outros continuavam de copo na mão, obedientes.  Nenhum
armado de jeito que prestasse - só de faquinha de picar fumo por baixo das
camisas encardidas...  (p. 401).

Outro aspecto observado é a participação do narrador na história que, embora escrita

em terceira pessoa, ou narrada por personagens, mostra com freqüência o pensamento do autor,

revelando suas simpatias, suas idiossincrasias, seus sonhos e esperanças.

Não há como ignorar esse fato, comprovado pelo testemunho da própria professora

Maria Helena Frota, que desfrutou do convívio do romancista e declara em sua tese de

doutorado – O discurso trágico de Mário Palmério (Nota 5).

Logo ao início da obra, nota-se o bairrismo de Palmério, o amor pelo solo pátrio, pelas

próprias raízes:

Se o Sertão dos Confins é magro de boas terras, tem lá as suas compensações.
(p. 10).

Gostoso, aquele sossego: abençoado banho de chuva!  (p. 131).

Beleza  de  vida,  a  do  Neca:  sossegado,  independente,  dono  daquele mundo
de terra  boa, mandando e desmandando, obedecido, respeitado...  (p. 218).

Ou  se  não, arranchados no Bacurizal,  na  boa  vida,  seguros pelo prosão e 
tanto do Neca Lourenço.  (p. 267).

Pelo clima temperado:

O ar,  a  gente  podia vê-lo mover-se - lesma amarela, quente, pegajosa, a
arrastar-se por sobre as ruas e telhados.  (p. 73).

E confessa sua ojeriza aos hábitos da cidade grande:

Botina desgraçada! Gravata lazarenta! Porqueira de paletó! (p. 336).

As preferências alimentares:
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...um ensopado de cascudo,  torrado  antes  no  borralho  para  se  conseguir
arrancar o capotão de couro duro que nem ferro, e temperado sem misérias de
pimenta, é prato de muito luxo.  (p. 11).

Muita gostosura de frutinha, muito broto de ramo e muita flor de finíssimo 
paladar.  (p. 351).

A simpatia pelos amigos:

Gerôncio dos Santos, preto ainda novo e risão, especialidade de sujeito.  (pp. 
11-12).

...fecham logo sólida camaradagem entre o forasteiro e o simpático ribeirinho.
(p. 12).

Estava abatido, o coitado do Antero! (p. 311).

E como dançava bem, o sem-vergonha! (p. 315).

Sujeito  tremendo!  Fora  a  contribuição  mais  valiosa  que  poderia  o Dr. 
Bernardino dar aos unionistas...  (p. 316).

Mas Pé-de-Meia era uma preciosidade: nem um isto de afadigado ou de
implicante...  (p. 366).

A amor à natureza e aos animais:

A voz ainda saía bonita, forte, alcançando longe. Pena o som meio rachado -
donde o apelido de João Fanhoso, que lhe pregara a Argemira, mulatinha
metediça, espevitada, mestra em botar nomes nos outros.  (p. 98).

Jaguarana? Os mais afamados caçadores do sertão falavam na onça-preta, mas
falavam só. Três ou quatro exemplares mortos, e isso fazia muitos, muitos anos
já.  (p. 105/106).

Coitado...  Lá vem ele: os cascos rasgando o chão, que nem bico de arado. 
(p. 158).

Chora.   Buezão  desta  grossura,  choro triste, a coisa mais triste mesmo, de 
todas as desgraças deste mundo.  (p. 159).
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O desprezo pelas pessoas sem caráter, pelos preguiçosos, pelos negligentes e os

aproveitadores:

- Para consertar caboclo, só outra conversa de caboclo.  (p .  71).

- Pois  esses até  que  não  são dos  piores.   O  senhor já ouviu falar em festa
dos Santos Reis?  Então,  escute.  Lá um dia, caboclo resolve inventar um Santos
Reis.  Arranja estampa de santo, convida os compadres, cata porção  de mulher
e  menino,  e  sai  a  manada batendo  lata e cantando ladainha.   De fazenda  em
fazenda,  de rancho  em rancho.  Todo o mundo tem  de arranjar pagode para os
vagabundos, dar dia santo, parar  com  o custeio  do  gado,  a capina na  lavoura.
E se a gente faz cara boa, a caboclada  vai  ficando...  (p. 195).

Era hora de sol quente, e o bicho estava dentro de casa, no bem-bom, todo sem-
vergonho e frescoso...  (p. 196).

- Seu  Fiúco,  a  mulher  do  Seu Fiúco, meninada, cachorrinho, papagaio, a 
tralha toda do Seu Fiúco se exalou.  Ficou ninguém para contar a história.  (p. 
196).

Nada como uns bons berros, em certas horas.  (p. 283).

A paixão pela pescaria.

Peixe é bicho muito inteligente: inventa modas, muda de cor para se confundir
com o lodo do fundo, fabrica e esparrama em volta tinta escura...  (p. 357).

Lindeza de peixe a nadar, agora, em saltos soberbos, no ar parado da tarde.
(p. 378).

Grande tarde! Onze dourados – onze! (p. 379).

E, por que não dizer também? uma certa desilusão com a política cruel e desonesta do

sertão:

Maldita política! Maldita eleição! Não fossem os foguetes soltados pelo pessoal
do Chico Belo, justinho na hora da travessia do gado...  E o Seu Nequinha
Capador? Tanto luxo com a zebuzada – e lá se foi perdido, rio abaixo, o bezerro
azulego, e mais quatro novilhas cabeceira, tudo raça do Lontra! Tudo engolido
pelo rebojo da peroba-rosa.  (p. 403).
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2.1.4 – Conclusão/parecer

Obra de 1956, Vila dos Confins segue o modelo das produções regionalistas da década

de 30, focalizando os costumes do interior, o falar próprio do sertão, o caráter do homem

distante dos meios urbanos mais adiantados.  

Vila dos Confins é o documento fidedigno da atividade política do interior, com

todos os ingredientes das confabulações, dos pequenos interesses em jogo, numa

atmosfera feita de radicalismos, de fidelidades raras e de infidelidades originadas

no imediatismo dos que nada possuem e tudo jogam na cartada eleitoral que, por

primeira vez, lhes bate às portas.

(Discurso de posse do Dr. Tarcício Padilha, na ABL,  em 13/06/97, p.

149, in: Discursos Acadêmicos, vol. 27).

Diferentemente da obra de Guimarães Rosa, com a qual costuma ser comparada, que faz

da literatura um laboratório para estudo da linguagem e da alma do homem do campo, o

romance de Palmério não aprofunda as análises, optando por um plano mais horizontal, com

mais incidentes, com mais histórias, com mais informações pitorescas.  É o caso típico do

romance de espaço, segundo a classificação proposta por Edwin Muir.

Não é provável que alguém duvide desta distinção ou que insista em que é
absoluta; e confiando nisto, posso agora prosseguir minha próxima
generalização: o mundo imaginativo do romance dramático está no Tempo e o
mundo imaginativo do romance de personagem, no Espaço. Num, este é o
argumento em linhas gerais, o Espaço é mais ou menos conhecido e a ação é
construída no Tempo; no outro, o Tempo é pressuposto e a ação é um padrão
estático, continuamente redistribuído e reembaralhado no Espaço. É a fixidade e
a circunferência do enredo de personagem que dá às partes sua proporção e
sentido; no romance dramático é a progressão e a resolução da ação. Em outras
palavras, os valores do romance de personagem são sociais; os valores do
romance dramático, individuais, conforme preferimos encará-los. Por um lado,
vemos personagens vivendo numa sociedade, pelo outro, figuras se
movimentando de um início para um final. Estes dois tipos de romances, então,
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não são nem contrários nem complementos um do outro em qualquer sentido
importante; são, antes, dois modos distintos de ver a vida: no Tempo, de modo
pessoal e no Espaço, socialmente. (Muir, s/d, p. 36).

Pois, como afirmou o Sr. Cândido Motta Filho, no discurso de recepção ao novo

acadêmico, a 22.11.68 (Discursos acadêmicos, p. 240):

Essa dramática impessoalização da vida revela, por sua vez, a paisagem se
apossando das criaturas humanas, para que elas sirvam a vida descondicionada
das regras mundanas impressas nos livros.

  A linguagem usada também é bastante diferente, pois, embora com o sotaque caipira,

tem maior autenticidade, reproduzindo o falar do cotidiano, sem arcaísmos, sem neologismos

ou expressões produzidas.

Embora possamos aproximar mais esse romance, Vila dos Confins, da técnica
tradicional, a linguagem com que o mesmo foi plasmado, integrando homens e
coisas no "mundo" do artista, caracteriza um autêntico ficcionista.  (Assis
Brasil, 1957).

Parodiando as palavras de Antônio Cândido, no seu estudo sobre Guimarães Rosa,

Mário Palmério também não contorna o perigo do exotismo. Mas “aceita-o entrando de armas e

bagagens pelo pitoresco regional mais completo e meticuloso, e assim conseguindo anulá-lo

como particularidade para transformá-lo em valor de todos”, segundo ainda o pensamento do

crítico a respeito da prosa roseana. (Cândido, 1987, p. 207).

Os ambientes focalizados são os de todo dia do autor: a vila, o campo, as fazendas, as

malquerenças da cidadezinha, as caçadas, as pescarias, a criação do gado. Como o são

igualmente as tramas, que refletem as intrigas políticas do interior, as espertezas eleitorais, os

interesses escusos de muitos cabos eleitorais.

Palmério, entretanto, não perde em tempo em longas descrições, preferindo narrar,

mostrar as pessoas atuando, o mundo em movimento.
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Aquele banho exigia técnica. Simples, o aparelho: lata de querosene, carretilha e
corda. Soldado ao depósito da lata, um cano com torneirinha e um chuveiro de
regador; a corda passava pela carretilha, uma ponta amarrada na alça da lata e a
outra solta. A Ambrosina já enchera a lata de água morna e Paulo puxou a corda,
levantando o depósito até à carretilha e amarrando a outra ponta no prego da
parede. (p. 34).

Parece seguir o conselho de Antônio Cândido, quando o crítico lembra que

Homero, em vez de descrever o traje de Agamenon, narra como o rei se veste, e
em vez de descrever o seu cetro, narra-lhe a história desde o momento em que
Vulcano o fez. Assim, o leitor participa dos eventos em vez de se perder numa
descrição fria que nunca lhe dará a imagem da coisa. (Cândido,1980, p. 28).

Nem assim, porém, Palmério consegue se livrar da sanha dos críticos.

Segundo ainda a Professora Maria Helena Frota, o que distingue Palmério de outros

regionalistas não é apenas a habilidade de retratar caracteres ou o talento para capturar a

linguagem do sertanejo, mas a compreensão da natureza como um mito, capaz de explicar a

origem do poder.  (Frota, Summary, p. IX).  

Apesar de grande criador de tipos (Xixi, Gerôncio, Rufino, Neco Lourenço, etc.), nota-

se na obra de Palmério a valorização do espaço, mostrando que a vida no sertão flui sempre

igual, independente das pessoas ou da época, ou, como disse Cândido Motta Filho no discurso

de recepção ao autor na Academia Brasileira de Letras, há uma dramática impessoalização da

vida para mostrar a paisagem se apossando das criaturas humanas.  Opinião que é partilhada

pelo Professor Eduardo Portella, que afirma:

Encontro nele (Octávio de Faria) um caso radicalmente oposto ao de Mário
Palmério, autor de uma obra, Vila dos Confins, onde o elenco de tal forma se
mistura com a paisagem que o personagem deixa às vezes de ser uma figura
humana para ser um acidente geográfico, um rio, um animal, por vezes, a própria
paisagem quase sempre: um fácil continuísmo onde as coisas prevalecem como
que radicalmente sobre os seres. (Portella, p. 101).

Longe de retratar uma luta do bem contra o mal, o livro de Mário Palmério revela o

choque cultural despertando o sertão pacífico e trabalhador, e pondo à mostra muito egoísmo,
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muita inveja, a desonestidade e as intrigas. Ou, conforme definição do acadêmico Sr. José

Sarney, na Folha de São Paulo:

O seu livro é Vila dos Confins.  Escrito sem grandes pretensões, guardava na sua
unidade a revelação do coronelismo, da peregrinação da política, onde ela é mais
uma forma primitiva de querer mandar do que a arte do bem comum.  

 O romance é bem datado, já que se pode identificar o período relatado, espacialmente

definido e os personagens, embora criados pela imaginação do autor, podem ter existido na Vila,

ou em qualquer outra cidade pequena.   Pouco, ou quase nenhum espaço é dedicado à mulher,

ou ao amor.  Apenas Maria da Penha, Ritinha, Ambrosina, Iaiá do Lucas e umas poucas mais,

cuja ação tem limitada influência no enredo.  O amor só aparece na admiração do deputado

Paulo Santos por Maria da Penha, mas o namoro não se concretiza, sempre impedido por uma

desgraça.

O romance, assim, é um documentário precioso, que revela, de forma bastante ampla,

aspectos de uma sociedade rural e primitiva, nas suas relações com a agressividade do mundo

físico e o avanço de todas as formas de progresso, que para ela se vão delineando.

Surpresos pela forma e a linguagem empregada no romance de Palmério, muitos críticos

tiveram escrúpulos de enquadrá-lo dentro da Literatura, já que reservavam o selo de regionalista

apenas para as obras publicadas entre 1928 (A bagaceira, de José Américo de Almeida, que

iniciou o movimento) e 1945, ano do final da Segunda Grande Guerra, quando se considera

exaurida a produção dos regionalistas de 1930, e iniciada a época áurea da ficção social na

literatura brasileira.  Para o professor Gomes de Almeida (A tradição regionalista no romance

brasileiro), entretanto

a única exigência para que uma obra possa merecer o título de regionalista é a da
existência de uma relação íntima e substantiva entre sua realidade ficcional e a
realidade física, humana e cultura da região focalizada. (p. 314)

o que não falta em Vila dos Confins.   
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O professor Afrânio Coutinho, na Introdução à Literatura no Brasil, dedica todo um

capítulo ao estudo e classificação do Regionalismo, que identifica como tendo duas fases bem

distintas: a romântica, com Alencar, Gonçalves Dias e Bernardo Guimarães, que não passava de

uma forma de escape do presente para um passado idealizado; e a realista, que, sem aquele

saudosismo e aquele escapismo, mergulha no magma nacional à procura da compreensão de

seus valores e motivos de vida, buscando nele a inspiração intelectual.  Antônio Cândido (1981,

p. 298) explica o regionalismo na literatura brasileira pela diferença da colonização portuguesa

nas diversas províncias, citando Viana Moog, que falou de “ilhas de cultura mais ou menos

autônomas e diferenciadas”, caracterizada cada uma pelo seu genius loci particular, do que

decorre sua autonomia e nitidez.  E o Professor Afrânio Coutinho faz também a distinção entre

o verdadeiro regionalismo universalizante, que cuida do regional como parte do universal,

mostrando o homem nos seus diversos aspectos, em correlação com o seu ambiente, sua

linguagem, as paisagens e riquezas culturais de uma região, consideradas como meio a

influenciar o comportamento dos indivíduos, herdeiro de certas peculiaridades de raça e

tradição; e outro tipo de regionalismo, que ele denomina de localismo, mais estreito e medíocre,

que se limita a valorizar o pitoresco, as formas típicas, de colorido especial, as curiosidades

locais, provocando a rivalidade entre as regiões uma vez que tem um conteúdo de limitação e

oposição.  

Não se pode, entretanto, falar de regionalismo sem lembrar a obra de Gilberto Freyre

(Manifesto Regionalista de 1926), onde o sociólogo defende ardorosamente a cultura de seu

estado, de sua região, afirmando que:

Regionalmente deve ser estudada, sem sacrifício do sentido de sua unidade, a
cultura brasileira, do mesmo modo que a natureza; o homem da mesma forma
que a paisagem. (Manifesto, p. 18).

Rubem Braga, embora lhe ressalvasse a ocorrência de "alguma cica", classifica o livro de

Palmério como um "romance de costumes, e de costumes políticos", sem amargura e com certo

senso pitoresco.   Outros críticos tentaram rotular o romance de engajado, ou de romance
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político e, ainda outros últimos, de regionalista mineiro.  Wílson Martins (1957) tem uma

posição bem clara, quando afirma de maneira categórica:

É o primeiro grande romance da vida política no Brasil.  O Sr.  Mário Palmério,
que é político, mas que, felizmente, é alguma coisa mais que político, viu,
também, o lado humano (no sentido quase ontológico da palavra) desse mundo
desalmado.  Vila dos Confins nem é romance regionalista, nem, ainda menos, do
chamado regionalista mineiro.  Ele realiza a transição universal de uma realidade
local, mas neste Brasil tão cioso de suas diversidades regionais, há uma coisa que
é igual em toda a parte: a vida política, ou, antes, a vida eleitoral, em que a
primeira se absorve toda.

Não lhe faltam argumentos para defender a posição assumida (Nota 6), uma vez que

todo romance relata os problemas de alguém, ou de algum grupo, em uma certa região, e isto

sempre pode ser considerado como política regional.  Entretanto, não se pode esquecer que Vila

dos Confins também retrata a política, mas com suas características e especificidades regionais,

que apesar de uma face comum, conhecida em todo o país, tem muito mais de sua, muito mais

de Minas, muito mais do sertão.  As mazelas eleitorais são do Brasil todo, a corrupção, as

fraudes, a pressão política, a venalidade dos cabos eleitorais, etc.  Mas a travessia do Urucanã,

a tradição da criação do gado zebu, a caçada da onça, a sucuri devorando o boi, as pescarias, as

paisagens, a linguagem caracteristicamente oral, tudo isto é bem próprio do sertão mineiro, da

cultura local.  Assim, a massa de que foi construído o romance é regional, como regionais são os

assuntos, os tipos humanos, a linguagem e as formas de conflito social e moral.  Logo, o

romance é regionalista e é mineiro, e portanto deve ser estudado dentro do regionalismo

mineiro, como as obras de Bernardo Guimarães, de Affonso Arinos, de Guimarães Rosa e

tantos mais.

E Vila dos Confins chega a seu destino: e traz consigo esse escritor o Sr. Mário
Palmério, trazendo sobretudo uma mensagem humana de que valoriza a vida nas
suas manifestações mais tênues, que se agarra à vida com ânsia de náufrago e
com consciência do escritor de hoje.  (Portella, 1957).
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Independente da classificação da crítica, entretanto, por muitos anos, a obra continua e

continuará a encantar o público por suas qualidades e por se confundir com o sentimento

popular do homem do interior.

Uma coisa, de fato, é certa: lendo sua obra, com aquelas histórias que parecem
"de mentiroso, de tão saborosas", não temos a impressão de estarmos diante de
um mágico na linha rosiana; a atmosfera criada, pelo acúmulo de detalhes,
apainela grandes quadros sertanejos, e a ficção não transborda do estrito
regionalismo entendido na linha realista. Mário Palmério traz mais uma vez à
tona, com sua obra, depois de tantos outros exemplares modernistas nesse
sentido, a questão da sobrevivência de certos valores estéticos passados."
(Frexeiro, 1969).

Vila dos Confins é isso! Um pouco da história de um povo do fundo do Sertão, de suas

lendas, de suas lutas e de suas esperanças.  São bem suas, mas se parecem com as de muitas

outras populações, espalhadas de norte a sul do Brasil, especialmente quando encravadas no

interior.  Gente boa, gente ruim, gente velha, gente nova...  Mas a Vila dos Confins existe.  

Este, um ligeiro apanhado do Sertão dos Confins.  Esqueceram-no as geografias,
esqueceram-no os governos. Quem desejar pormenores, só mesmo dando um
pulo até lá (p. 12).

No livro O prazer do texto (1989, p. 49), Barthes propõe a diferença entre o “texto de

prazer, aquele que contenta, enche, dá euforia; aquele que vem da cultura e o texto de fruição,

aquele que coloca em situação de perda, faz vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas

do leitor. Vila dos Confins e Chapadão do Bugre reúnem as duas visões.

Ao final, uma observação sobre a encadernação da obra, que parece ter sido causada por

uma falha da editora.  É que as páginas 310/312 (exceto o último parágrafo) são continuação do

enredo narrado à p. 306, à qual deveria seguir, e não a p. 309, o que causa interrupção da

narrativa.

2.1.5 Notas
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1. Resumo da nova legislação eleitoral, após as alterações aprovadas pelo Congresso

Nacional para coibir as falhas conhecidas:

Projeto n.  525, de 1955:
O Congresso Nacional decreta:
Art.  1.  Nas eleições que obedecem ao princípio majoritário, serão utilizadas 

 cédulas oficiais de votação, de acordo com o modelo anexo.
Art. 2. Nas eleições para Presidente, Vice-Presidente da República, Senadores e
seus Suplentes, Governador e Vice-Governador, Prefeito e Vice-Prefeito, as
cédulas conterão, além da designação do cargo eletivo, os nomes dos candidatos
registrados.  
Art. 3. A impressão das cédulas será feita pela imprensa oficial da União, dos
Estados e dos Municípios, podendo, em caso de emergência, ser esse trabalho
requisitado a oficinas particulares mediante indenização.  
$ 1. A impressão, sob pena de responsabilidade de quem a ordenar, far-se-á,
para cada eleição, em ordem variável de colocação dos nomes - em tantos grupos
quantos o seu número – de tal forma que, em cada grupo, figure na cabeça da
cédula nome diverso, com alteração, também, da ordem dos subseqüentes.  
# A distribuição das cédulas pelas mesas receptoras será feita de modo que
disponham, todas elas, de vários grupos impressos, para serem entregues,
indistintamente, aos eleitores no ato de votar.

2. Alguns excertos da obra de Victor Nunes Leal podem contribuir de forma importante

para uma melhor compreensão do fenômeno do coronelismo, tão difundido no interior do país e

tão explorado nas obras de Palmério:

a.  A Guarda Nacional, criada em 1831, para substituição das milícias e
ordenanças do período colonial, estabelecera uma hierarquia, em que a patente de
Coronel correspondia a um comando municipal ou regional, por sua vez
dependente do prestígio econômico ou social de seu titular, que raramente
deixaria de figurar entre os proprietários rurais.  (p. XIII – prefácio de Barbosa
Lima Sobrinho).

b.  Por isso mesmo, o “coronelismo” é sobretudo um compromisso, uma troca
de proveitos entre o poder público, progressivamente fortalecido, e a decadente
influência social dos chefes locais, notadamente dos senhores de terras.   Não é
possível, pois, compreender o fenômeno sem referência à nossa estrutura
agrária, que fornece a base de sustentação das manifestações de poder privado
ainda tão visíveis no interior do Brasil.  (...) Desse compromisso fundamental
resultam as características secundárias do mandonismo, o filhotismo, o
falseamento do voto, a desorganização dos serviços públicos locais.  (p. 20).
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c.  É, pois, para o próprio “coronel” que o roceiro apela nos momentos de
apertura, comprando fiado em seu armazém para pagar com a colheita, ou
pedindo dinheiro, nas mesmas condições, para outras necessidades.  (p. 24).

d.  São, pois, os fazendeiros e chefes locais quem custeiam as despesas do
alistamento e da eleição.  Sem dinheiro e sem interesse direto, o roceiro não faria
o menor sacrifício nesse sentido. (...) É, portanto, perfeitamente compreensível
que o eleitor da roça obedeça à orientação de quem tudo lhe paga, e com
insistência, para praticar um ato que lhe é completamente indiferente.  (pp. 35-
36).

e.  A falta de espírito público, tantas vezes irrogada ao chefe político local, é
desmentida, com freqüência, por seu desvelo pelo progresso do distrito ou
município.  É ao seu interesse e à sua insistência que se devem os principais
melhoramentos do lugar.  A escola, a estrada, o correio, o telégrafo, a ferrovia, a
igreja, o posto de saúde, o hospital, o clube, o campo de foot-ball, a linha de tiro,
a luz elétrica, a rede de esgotos, a água encanada -, tudo exige o seu esforço, às
vezes um penoso esforço que chega ao heroísmo.  É com essas realizações de
utilidade pública, algumas das quais dependem só do seu empenho e prestígio
político, enquanto outras podem requerer contribuições pessoais suas e dos
amigos, é com elas que, em grande parte, o chefe municipal constrói ou conserva
sua posição de liderança.  (p. 37).

f. A outra face do filhotismo é o mandonismo, que se manifesta na perseguição
aos adversários: “para os amigos pão, para os inimigos pau”.  As relações do
chefe local com seu adversário raramente são cordiais.  O normal é a hostilidade.
(p. 39).

g.  E assim nos aparece este aspecto importantíssimo do “coronelismo”, que é o
sistema de reciprocidade: de um lado, os chefes municipais e os “coronéis”, que
conduzem magotes de eleitores como quem toca tropa de burros; do outro lado,
a situação política dominante no Estado, que dispõe do erário, dos empregos,
dos favores e da força policial, que possui, em suma, o cofre das graças e o
poder da desgraça.  (p. 43).

h.  O patrimonialismo das estruturas políticas locais sobreviveu e manifesta-se
de maneira curiosa.  Se uma pessoa vem a ocupar um posto de comando na
organização político-administrativa, não é  raro presenciar-se a ascensão de
grande número de pessoas da “terra dele”.  Não só parentes de todos os graus,
mas também amigos de infância, antigos colegas de trabalho, vizinhos, parentes e
amigos desses vizinhos, que ocupam cargos de “responsabilidade” ou de
“confiança” em torno do novo potentado.  (p. 43).
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i.   O bem e o mal, que os chefes locais estão em condições de fazer aos seus
jurisdicionados, não poderiam assumir as proporções habituais sem o apoio da
situação política estadual para uma e outra coisa.  (p. 44).

j.  As eleições municipais constituem pelejas tão aguerridas em nosso país,
justamente porque é pela comprovação de possuir a maioria do eleitorado do
município que qualquer facção local mais se credencia às preferências da situação
estadual.  E esta, como já notamos, o que mais interessa é ter nas eleições
estaduais e federais, que se seguirem, maior número de votos, com menor
dispêndio de favores e mais moderado emprego da violência.  (p. 49).

k. Tudo isso indica que o problema do “coronelismo”, aparentemente simples,  
apresenta no seu mecanismo interno grande complexidade.  Não há dúvida,
entretanto, que ele é muito menos produto da importância e do vigor dos
senhores de terra, do que da sua decadência.  (p. 56).

3. Longe de ser indiferente, o espaço num romance exprime-se, pois, em formas e
reveste sentidos múltiplos até constituir por vezes a razão de ser da obra.
(Bourneuf, 1976, p. 131)

4. Fiel à nomenclatura regional, Palmério chama todas as coisas e criaturas do mundo dos

Confins pelo seu nome verdadeiro, conforme reprodução abaixo.  

a.  Aves e pássaros:
andorinha, anuns, arara, bicudos, codornas, curiós, emas, frangos, galinhas, garças,

garnisé, irerês, jaburus, jacás, jacus, jaós, joão-de-barro, maritacas, marrecos, matracas, martim-
pescadores, morcegos, nhambus, papagaios, pássaro preto, patos, patos-do-mato, pato-
trombeteiro, perdizes, pica-pau, seriema, socós, sofrês, tico-tico, tucanos, urubus,  .

b.  Animais:
antas, bois, besta, burro, cachorro, camundongo, capivaras, cavalo, cervos, cobras,

dinossauro, égua, gambás, gato, hiena, jacarés, jaguar, jaguarana-pixuma, jaratataca, jegue,
jumento, lagarto teiú  leitão, lobo, mateiro, mula, onça, onça-pintada, pacas, porco, porquinho-
da-índia, quati, queixadas, raposas, rato, sapo, sucuris, tatus, touros, vacas, veados campeiros,
veados catingueiros, veados mateiros.

c.  Peixes:
abotoados, aracus, aracus-pintados, bagres, canivetes, carás, caranhas, cascudos,

corvinas, covos, curimatás, dourados, enguia, ferreirinhas, jaús, lambaris, mandi, mandi-prata,
mandijubas, matrinxãs, pacamãos, pacuaçus, pacus, papa-terras, piabas, piabanhas, piapara,
piaus, piaus-de-três-pintas, pintados, piracanjuba, piraju, piranhas, piracanjubas, pirás,
pirapitingas, sardinha, surubins, tabaranas, taguaras, timburés, tingas, tinguis,  traíras.
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d.  Plantas:
abacateiro, abóbora, alfazema, algodão, alho, ameixeira, angicos, angola, araçá, araticuns,

aroeiras  arroz,  assa-peixe, aveia, babaçus, bacuris, bálsamo, bambu, bico-de-papagaio,
brejaúva, buritis, cabaceiras, cabriúva, café, cagaiteira, cana, canelas  canela-de-ema, caneleiras,
capim-angola, capim-bengo, capim-gordura, capim-meloso, capim-navalha, caruru, cedros,
colonião, congonha, coqueiros, coqueirinhos indaiás, coqueiro, couve, erva-cidreira, figueira,
flechão  (capim), figueiras, fruteira-do-mato, fumo, gabiroba, gameleiras, gameleiras-brancas,
goiabas, grama-forquilha, gravatazal, guarirobas, indaiás,  ingá, ipê  ipês-roxos  jabuticabeiras,
jacarandá, jaraguá, jatobás, jenipapo, juá, laranja-da-terra, laranjeira, lima-de-bico, limão-china,
limão-galego, lixeira, lobeiras, losna, macaúbas, macega, macela, mamoeiros, mamona, mandioca,
manga, mangaba, mangue-verdadeiro, marmelada, mata-barata, melão-de-são-caetano, membeca
(capim), milho, mimoso (capim), morangos, navalha-de-macaco, paina, palmeiras, palmitos,
pau-d’arco, paus-d’óleos, peroba, peroba-rosa, pés-de-pato, pimenta, pinheiro, poaia, poejo,
pororoca, quiabo, sapê (capim), santa-luzia, sucupiras  tabocas, tamarindo, tamboril, taquara,
taquaruçu, tingui, veludeira-do-mato, vinhático,  

e.  Culturas
algodão,  alho, arroz  café, cana  cebola, feijão,  mandioca,  milho,  quiabo,

g.  Raças de gado
crioulo,  curraleiro,  gir,  guzerá,  meio-sangue,  mestiço,  nelore,  pé-duro,  zebu.

h.  Insetos/animais menores
abelha, arapuá, aranhas, baratinha-d’água, barbeiros, berne, besourões, carrapato,

cigarras, cobra-d’água, cotó, cupins, escorpião, formigões, gafanhotos, grilo, jataí, joaninhas,
lacraias, lagartixa, lesma, lombriga, louva-a-deus, mandarovás, marimbondo-tatu, minhoca,
mosquitos, muçum, mutuca, pernilongo, piolho, piolho-de-cobra, vaga-lumes,

i.  Instrumentos
alegre, arame, arreador,  arreata, barbicacho, barrigueira, bateia, berrante,  binga,

bodoque, botina, bridão, buçais, cabaça, cabo-verde, cabresto, canequinha, cangalha, canivetes,
canzil, capangas, carabina, cartucheira, chapéu, chicote, chilena,  cilha,  colcha de lã, corda,
corotes, covos, cutuca, dinamite, enxada, enxadão, enxerga,  espinhel, estampa de santo, facão,
faquinha, ferrão, fisga, flecha, fleme, fogo-central, foice, freio água-choca, garrafa, garrucha, laço,
lampião de querosene, machadinha, machado, mantas, mariquita,  paris, papel de seda, pasta,
picuá, piraí,  pistola, polaco, punhal, puxavante, rabicho, rabo-de-tatu, ratoeira, rebenque, rede,
rede de estiva, relógio de pulso, retranca,  rosário de ferraduras, sanfona, sela, sementes,
serigote, serpentina, sondá, taca, tarrafa, teco-teco, telha francesa, testeiras, tortas, trator, vara
de ferrão, viola, violão, zagaia.
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5.  Testemunho da professora Maria Helena Frota, que desfrutou do convívio do

romancista e declara em sua tese de doutorado – O discurso trágico de Mário Palmério (p. 7)

que:

Por este foi-nos contado que, na qualidade de deputado federal à época do
movimentado debate na Câmara para a modificação e legalização da nova Lei
Eleitoral, ele oferecera aos deputados o relatório de suas pesquisas relativas aos
pleitos municipais de que participara.  Foi aí, então, que o relator se dá conta de
que o seu relatório oficial em muito extrapolava a veracidade dos fatos
históricos: redimensionava e recriava os confins, ultrapassava os liames da
temporalidade narrativa, já de todo despojada de sua pretensa fidedignidade
histórica.  (Frota, p. 7)

6. Esses romances cuja ação se desenvolve no meio provinciano trazem à baila o problema

do regionalismo.  Podem ser eles considerados regionalistas? Constituiriam uma modalidade

urbana de regionalismo? Afrânio Coutinho, endossando as palavras de George Stewart, afirma:

Mais estritamente, para ser regional uma obra de arte, não somente tem que ser
localizada numa região, senão também deve retirar sua substância real desse
local. Essa substância decorre, primeiramente, do fundo natural – clima,
topografia, flora, fauna, etc... – como elementos que afetam a vida humana da
região; e em segundo lugar, das maneiras peculiares da sociedade humana
estabelecida naquela região e que a fizeram distinta de qualquer outra. Este
último é o sentido do regionalismo autêntico. (Afrânio Coutinho, p. 202).
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2.2 – CHAPADÃO DO BUGRE

2.2.1 -  Apresentação

Chapadão do Bugre, o segundo livro de Mário Palmério, mostra uma estrutura mais

clássica, com o desenvolvimento cronológico em planos paralelos, fazendo com que a atuação

do protagonista - o processo de sua degeneração social e moral, a perda de identidade e a morte

- assegure a unidade narrativa.

Também esse romance, a exemplo do anterior, traz as marcas do Modernismo. Segundo

José Guilherme Merquior, no Modernismo nota-se “a emergência de uma concepção lúdica da

arte, a tendência à figuração mítica e o predomínio da figura alegórica.” (Merquior, 1975, p. 83).

Chapadão do Bugre e Vila dos Confins revelam essas características, mas vão mais além.

  Num plano independente, denominado Mata dos Mineiros, que vai do capítulo II ao

XVI, há um recuo no tempo, um flash-back, para a colocação espacial e a apresentação dos

personagens, principalmente do protagonista, e das ocorrências que o transformaram no

elemento que veio a ser.

Uma das partes da narrativa conta os incidentes da viagem sem volta de Arimatéia, para

cobrar vingança à ex-noiva e ao ex-patrão, enquanto na outra parte  – a que serviu de base ao

autor para a criação da obra – são relatadas as ações do destacamento policial enviado pelo

governo do estado para moralizar os costumes da cidade, dominada pelos coronéis.

Os acontecimentos são simultâneos.  Assim, enquanto uma linha da narrativa focaliza

Arimatéia seguindo através do chapadão, do outro lado é focalizada a cidade, com muitos

personagens, suas lutas, seus pecados e seus medos.

Arimatéia é o cavaleiro solitário, que vence as distâncias na fria noite escura, tendo por

companhia apenas a mula Camurça, com quem tenta conversar, discutir seus projetos e

problemas, falando das esperanças perdidas e das frustrações deixadas no passado.  Relembra

tempos que também não ouviram muitas vozes, que os carapinas que lhe guiaram os primeiros

passos não eram de muito falar; foi uma quadra marcada também pela ausência de amigos, de

companheiros para brincar, pela falta de escolas para aprender e de perspectivas para sonhar.

Camurça, a companheira inseparável, a tudo ouve em silêncio, na monótona marcha serra acima,
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tropeçando em pedras e galhos, pisando em espinhos e caindo em buracos.  As únicas pessoas

encontradas ao curso da longa jornada são velhos camaradas de jagunçagem, companheiros de

arriscadas empreitadas, que só têm a falar das táticas empregadas e dos êxitos alcançados.

Principalmente com o velho Arcanjo da Barra Limpa, por quem Arimatéia nutre grande

admiração e a quem dedica fervorosa amizade, tendo-o sempre como exemplo.  Pois é

justamente este o amigo que o haverá de trair, de entregá-lo aos soldados da captura para ser

morto.

Na visão da cidade, o que importa é a corrupção dos costumes, são as lutas políticas, o

poder dos coronéis, garantidos por um batalhão de jagunços e de assassinos, pelo medo dos

adversários e pela leniência das autoridades constituídas.   Para mudar a situação e eliminar a

onda de crimes que assola a região, o governo do estado, por solicitação do novo juiz de direito

da comarca, envia um destacamento da captura, a mais temida organização militar do interior,

com mais de trinta soldados, comandados pelo violento Capitão Eucaristo Rosa.  A chegada da

força provoca o pânico dos coronéis e seus protegidos, e todas as atividades da cidade são

afetadas pelo medo, pela angústia quanto ao que poderá acontecer.  No meio de tudo, a

hipocrisia de um juiz, que só se importa em tomar seus goles de aguardente à noite, esperando

pela morte de Arimatéia, para que então possa trazer para casa a amante, que foi noiva do

jagunço.  O foco narrativo varia de personagens, de perspectiva, de distância mas sempre

dentro do perímetro urbano, retratando os coronéis, os políticos, os soldados, os pontos de

encontro, etc.

Por um artifício do autor, senhor do tempo, os soldados aparecem na cidade justamente

quando Arimatéia, um dos mais temíveis bandidos, acabava de sair do município, rumo a sua

terra – do outro lado do chapadão, com planos de matar a ex-noiva e o antigo patrão.  O herói

vence a distância, alcança o novo povoado, faz o reconhecimento do terreno, executa o

fazendeiro inimigo, mas na fuga não tem tempo de pegar a ex-noiva, que consegue se salvar pela

segunda vez.  Na volta, ao atravessar a serra, Arimatéia é traído pelo amigo Arcanjo e abatido

pelos soldados.  
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Em Santana, o comandante da força policial atrai os chefes políticos ao foro municipal,

onde os executa da forma mais cruel, sem qualquer consideração.  Os métodos usados pelos

dois poderes em luta – os coronéis e o governo - são os mesmos, mas a vitória tende para o

lado que dispõe do amparo legal.

2.2.2 - Resumo da história

Todo o enredo do romance Chapadão do Bugre está relacionado ao crime passional

cometido por José de Arimatéia – nome bíblico para um herói de origem desconhecida - que

desperta velhas e adormecidas rivalidades entre poderosos coronéis do sertão mineiro.  E o

clima é de tragédia sertaneja, com uma parte épica e uma movimentação cinematográfica.

José de Arimatéia é um menino pobre e órfão, que desconhece a própria origem e nem

sabe quem foram seus pais.  Passa por tempos difíceis no início da vida, recolhido e criado por

dois desconhecidos, que nem se lembram de quando ou de onde o encontraram, nem sabem para

onde o estão levando, mas o obrigam a trabalhar como ajudante de carpinteiro.  A morte de um

de seus protetores, o chefe, Seu Joaquinzão Carapina, deixa o menino ainda mais desamparado,

tendo de seguir sozinho pela estrada à procura de pouso, de alimentação, de trabalho.  Com

uma linguagem curta, por falta do hábito de conversar, e sem uma identidade confirmada, tudo

parece mais difícil, que ninguém se arrisca a dar-lhe guarida.  Até que, afinal, acaba indo parar

no Curral do Esteio, de Seu Valico Ribeiro, que o acolhe e oferece proteção.  Seu Valico, um

pequeno fazendeiro, dedicado à família e ao trabalho, avesso à política e a toda espécie de

violência, é quem vai educá-lo e transformá-lo num homem de bem, dando-lhe uma profissão

útil e respeitada: dentista prático, que aprende com um profissional, também arribado à

fazenda.  Assim habilitado e preparado para a vida, Arimatéia recebe autorização de sair pelo

mundo para exercer sua atividade, chegando à fazenda Capão do Cedro.  O proprietário, Seu

Tonho Inácio, é um grande latifundiário, com poder político sobre toda a região, que conta com

muitos empregados, mas nenhum especificamente jagunço. Para Arimatéia, a fazenda é

exatamente o local que procurava para se estabelecer profissionalmente e fazer a vida, já que,

apesar de centro rural, é bem avançado, contando com igreja, com escola, com armazéns para
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abastecimento dos trabalhadores, e grande movimento de colonos contratados para o trabalho

nas lavouras de café e de cana de açúcar e para a criação de gado.  Durante mais de dois anos,

Arimatéia cuida da boca do pessoal da fazenda e dos caboclos, que o procuram em busca de

tratamento, e, pouco a pouco, vai conquistando o respeito e a amizade de todos, alcançando

prestígio e algum progresso econômico.  Mais tarde, julgando-se seguro na vida, Arimatéia

adquire sua primeira propriedade - uma mula xucra, batizada por Camurça, que fora enjeitada

como refugo da tropa de venda que aparecera na fazenda -, e já arrisca a pensar no futuro, a

sonhar com a paz e a felicidade de uma família constituída e de um pedacinho de terra para

desenvolver alguma cultura - “um punhadinho de alqueires - chãozinho pouco e despresunçoso,

mas coisa sua, onde pudesse mandar e desmandar” (p. 26).

Uma das clientes mais importantes do gabinete é Maria do Carmo, ou a do Carmo,

como carinhosamente é chamada, que Arimatéia atende com mais atenção, cuidando-lhe não só

dos dentes como também do coração, pelo que acabam ficando noivos.  Conhecera Maria do

Carmo no consultório mesmo, quando chegara a primeira vez vigiada pela mãe.  E se interessara

por ela, sempre procurara conversar com ela, educara-a, fizera com que mudasse muitos

hábitos, se tornasse uma moça bonita e asseada, despertando a cobiça de todos os rapazes.

Estava perdidamente apaixonado, quando o patrão, seu Tonho Inácio, decidiu intervir, para

abreviar o casamento, que tinha interesse no futuro da afilhada. Mas dona Dosolina, esposa de

seu Tonho, não queria uma noivado muito demorado na fazenda, achava que não seria

conveniente.  Eufórico, vendo no casamento a realização de seus sonhos, Arimatéia corre ao

encontro da noiva, que o esperava em casa cheia de ansiedade, e, enquanto a mãe está ocupada

no tacho fazendo açúcar, ele a beija pela primeira vez, com muito fervor.

O noivado com a Maria do Carmo é uma satisfação para os fazendeiros, que prometem

todo apoio aos noivos, como moradia e enxoval de graça, mas têm pressa de marcar a data.

Assim, com a proteção dos patrões, a festa teria ocorrido logo, para a alegria de todos, e tudo

estava programado para se realizar em poucos dias. O tempo, porém, parece conspirar contra a

realização desses planos, pois uma chuva forte impede Arimatéia de chegar à casa de seu

Valico, que iria convidar para padrinho, obrigando-o a desistir da viagem, e voltar no meio da
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noite.  Passar pela casa da noiva foi apenas um conselho da saudade, mas encontrá-la "de

sinagoga" com o filho do fazendeiro foi o maior desastre que lhe poderia ocorrer.  Inconformado

pela traição, num ataque de ódio, Arimatéia pega o primeiro instrumento que encontra à mão -

um machado -, com o qual parte ao meio a cabeça do rival:

O machado desceu - certeiro, um raio.  As mãos de José Arimatéia sentiram o
corte resvalar, batido de gume numa coisa dura e escorreguenta, antes de
enterrar-se, maciço, numa junta apertada e rangente.  (p. 43).

Consumado o crime, vai à procura da noiva, para completar a vingança, para acabar de

lavar a honra. Mas já não mais a alcança, que, assustada, aproveitando-se de seu descuido,

desaparecera no cerrado matagal.  E, por muito tempo ainda, o noivo desesperado a busca,

vereda por vereda, sombra por sombra, cheio de ódio, para terminar de executar a vingança.

Até que, afinal, sem mais esperança de pegá-la, toma consciência da hora e da situação e,

pensando na importância da vítima feita, prevê que vai ser caçado e justiçado pelos

fazendeiros, se não desaparecer imediatamente.  “Maria do Carmo que ficasse, que esperasse...

um dia ele havia de voltar.” (p. 49).

Assim, Arimatéia foge em alucinada carreira, enfrentando o cansaço, o mau tempo e as

estradas enlameadas, até que, com a ajuda do antigo padrinho, consegue ir para outra cidade -

Santana do Boqueirão.  O incidente com Maria do Carmo põe fim a todos seus sonhos e, a

partir daí, sua vida entrará num processo de aviltamento e degradação, enquanto se afasta de

sua região de origem.

Na nova cidade, obtém emprego e proteção, mas deve mudar de ofício, incorporar-se ao

bando de jagunços, que o salvam dos assassinos contratados pelos parentes do Sr. Tonho

Inácio e que o vinham caçando por toda parte.  Esses mesmos assassinos já haviam matado seu

Valico e o Adamastor, um antigo companheiro, que fora obrigado, sob tortura, a delatar-lhes o

destino de Arimatéia.

O novo patrão, Seu Américo Barbosa, é o grande chefe político do município, com

influência em toda a região, cujo poder ninguém ousa contestar.  
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A oposição se arregimentava, mas parecia que sem  futuro  nenhum.   O  que  se
ouvia, geral, em todas as rodas de Santana do Boqueirão, era que a situação
acabaria por impor ao Município ainda mais esse Barbosa.  E sem demasiado
trabalho e despesa, que o Tancredinho ajudava – ativo e manhoso, e persistente:
outra vez o pai.  (p. 138).

Por cinco anos, Arimatéia serve com dedicação ao novo senhor, executando com

eficiência todos os trabalhos para os quais era designado, sempre ruminando o ódio pela ex-

noiva e o antigo patrão, até ver chegar a oportunidade de voltar ao Capão do Cedro para

executar a sonhada vingança.  A jornada serra acima pelo chapadão é longa, árdua e demorada, e

só podia seguir depois de fechada a noite, tendo de fazer muitas paradas, até alcançar o

Campanário, onde agora morava a do Carmo e onde se achava hospedado o velho fazendeiro,

fazendo companhia à mulher doente.   

São duas noites de reconhecimento da cidade, examinando todas as ruas e praças,

planejando a retirada, antes de executar o serviço.  Só após conhecer bem todas as saídas, armar

um plano seguro e se preparar convenientemente para a fuga, resolve pegar o inimigo.  E num

lance de extrema audácia, invade a casa onde se achava hospedado o fazendeiro, rodeado de

parentes e amigos, fuzilando-o sem piedade:

- Cachorro! ganiu José de Arimatéia, enquanto fazia fogo, o cotovelo apertado à
cintura, os olhos acesos fitos nos olhos espantados de Seu Tonho Inácio.  (p.
318).

Perpetrada a vingança, o assassino trata de se evadir depressa, que sabe que, tão logo
recuperados da surpresa, os homens do inimigo vão sair à sua procura.  Assim, mais uma vez,
não pode pegar a ex-noiva, tendo que deixar para nova oportunidade.  A histórica viagem tem
tudo de trágica, pois que muitos companheiros e até o próprio patrão, Seu Américo Barbosa,
haviam vaticinado que seria uma viagem sem retorno, prevendo a morte do herói pelo caminho.

- Tem um trem me contando, Seu Isé, que ‘ocê ‘tá caminhando mas é pra
morte... O dono da sua vida porém não sou eu: que vá, já que ‘ocês ‘tão
teimando tanto... Mas não me botem a culpa depois... (p. 254).

Mas tudo parece correr bem, sem surpresas, o inimigo não estava preparado para

nenhuma reação.  De uma corrida, Arimatéia alcança o alto do chapadão, passando pela casa do
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companheiro, o preto Arcanjo da Barra Limpa, que, num ato de camaradagem, insiste em

acompanhá-lo por um pedaço mais perigoso do caminho, até a Curva das Três Cruzes.

Arimatéia se comove com tanta atenção do amigo:

Negro leal.  E assim doente, precisado mas era de remédio e de sossego... Fazer
viagem tão penosa...  E aflito, toda hora se levantando, enquanto ele, José de
Arimatéia, engolia correndo a comidinha feita às pressas por Siá Tuta. O
Arcanjo não parava quieto, indo lá fora a todo instante, incomodado, atento à
vigiação e desconfios da cachorradinha.  (p. 367).

Não sabe que detrás desse gesto de amizade há uma intenção cruel, que ele será entregue

ao inimigo e que a traição fora condição imposta pelo cabo da captura para não judiar de Siá

Tuta, a mulher de seu Arcanjo.

Confiante, ao entrar em terrenos do Coronel Americão, acreditando ter passado todo o

perigo, Arimatéia lamenta apenas não ter podido acabar de vez com toda a história, matando

também a Maria do Carmo.  Tudo por causa da afobação de um camarada, o tal de Seu Carício,

que lhe haviam designado como companheiro, mas ainda assim parece contente com o resultado

da missão.

A emboscada preparada pelo Arcanjo é na descida das Três Cruzes, onde sabia que

Arimatéia sempre apeava para rezar pelas almas dos mortos.  Escondidos no mato, os soldados

em posição de atirar aguardaram a chegada do jagunço, que descesse para começar as orações,

para então acertar-lhe muitos tiros na cabeça e matar igualmente Camurça.  Só então Seu

Arcanjo toma consciência da inutilidade de seu gesto, com o que esperava escapar à sanha da

Volante, pois ele e Seu Clodulfo, principal idealizador da traição, também são mortos pelos

soldados.  

A ação das milícias comandadas pelo Capitão Eucaristo Rosa pertence a outra parte do

romance, denominada Santana do Boqueirão.   

Havendo chegado de surpresa, o capitão tomara de assalto o município, fechando-lhe

todas as saídas, encurralando os coronéis e jagunços.  Apenas o filho de seu Americão Barbosa

conseguira escapar, viajando para a Capital, a pretexto de levar a esposa grávida a consultar.
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Em frente ao Fórum, o Destacamento: catorze cavalos ao todo – contou
Quincota - quartudos, castanhões, espalhados pelos postes-de-luz da Praça, e
pelas palmeiras e magnólias do jardim.  No paralelepípedo do calçamento, os
mosquetões desencapados, o aço reluzente de óleo – porçãozinha de tripés
armados mira com mira, parecidos com mariquitas de cozinha, dessas de fazer
comida em comitiva.  Cuidando  das montarias – escovando pêlo, afrouxando
barrigueiras, acertando estribos – os cavalarianos: talabarte apertado, cinturão
com máuser, sabre-curto e cantil.  (p. 140).

Ninguém ignorava a fama do Capitão Eucaristo, que todo o mundo tinha notícia de sua

ação nos municípios vizinhos por onde havia passado.  O oficial vivia solitário, hospedado por

conta do Estado, freqüentando os locais mais populares, mas apenas como observador, sem

aceitar relações com ninguém da cidade. E só conversava com o ordenança, um sargento que o

acompanhava a todos os lugares e lhe obedecia de olhos fechados.  E o capitão estava ansioso

para começar imediatamente a mostrar a força de sua guarnição, insatisfeito de ter que esperar

pelas ordens do juiz.  Ao receber o telegrama com a notícia da morte de outro chefe político da

região, trabalho feito por conhecido jagunço de Santana do Boqueirão, o policial decide não

aguardar mais pelo juiz. Para começar a exibir sua força, manda prender o idiota do Quincota,

que o seguia tentando fazer amizade, para exemplá-lo em praça pública, pondo-o sentado no

gelo, junto a um poste.  Uma pequena amostra de seus métodos de ação.

Por algum tempo, porém, o juiz continua a manter o controle da situação, impedindo

que o capitão leve avante sua ação.  O doutor Damasceno, novo na comarca, que recém chegara

do Campanário, onde havia conhecido e se tornara amante da Maria do Carmo, era um fariseu

que condenava as bebidas, mas não dispensava seus goles à noite; que exprobrava severamente

a prostituição, mas queria tranqüilidade para desfrutar os carinhos da amante; não perdia um

dia de missa e comunhão, mas queria liquidar com Arimatéia e seus amigos, para continuar

vivendo com a mulher que fora sua noiva.

Sim.  A coisa finalmente terminava.  Lá estava, encurralado em seu palacete, o
coronelão analfabeto e presunçoso, o tiranete do lugar.  Juntamente com ele, os
outros graudões de Santana: a cavalgadura do Coronel Calixtrato a exibir o
estúpido bengalão encarocado e a perna da ceroula amarrada junto ao botinão de
elástico...  (p. 340).
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Os chefes do município estão perto do pânico, prevendo a inevitável tragédia.  Apenas

Seu Clodulfo, principal conselheiro e eminência parda do Coronel Américo Barbosa, ainda tem

palavras de alento para acalmá-los e dar-lhes um pouco de esperança:

Não dar mostras de ofendido, nem tocar chocalho antes da hora, que nem
cascavel.  O senhor foi quem me ensinou: cobra mortal, mas barulhenta,
batedeira de caixa; por isso é que, as mais das vezes, ela própria avisa, alerta
quem passa por perto...  A gente escapa então, e quem acaba morrendo é ela...
(p. 159).

Com o correr do tempo, fica cada vez mais difícil para o juiz impedir o furioso oficial de

iniciar sua missão, prendendo ou abatendo os jagunços e detendo os coronéis.  Um telegrama do

Secretário, chamando-o à capital, é a senha para que o Capitão Eucaristo Rosa comece a agir.

Atraindo os chefões ao fórum para uma reunião, o Capitão os leva, um a um, à sala de

audiência do juiz, onde são abatidos como reses, a machadinha.  Somente o antigo chefe de

polícia, Seu Valério Garcia, que se atrasara para tratar da venda de alguns produtos da fazenda,

consegue escapar.

2.2.3 – Discussão e análise

2.2.3.a – A estrutura

A construção de Chapadão do Bugre é feita por quadros, ou partes distintas,

interligadas pela ação do personagem José de Arimatéia, que atua nas três partes, denominadas

“Cavaleiro e montada”, “Mata dos Mineiros” e “Santana do Boqueirão”.

A estrutura de Chapadão permite a ação simultânea. O romance se abre com
Arimatéia, um fora da lei, a caminho de sua derradeira vingança. As cenas em que
aparecem o cavaleiro e sua montada entremeiam a linha episódica conseqüente –
e a impressão que fica é a de um mundo a ampliar-se, abarcado num só olhar.
(Pólvora, 1970).
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A abertura da obra é feita com a seqüência denominada “Cavaleiro e montada”, que se

dedica à história de José de Arimatéia e Camurça, no tempo da narrativa, a viajar através do

chapadão, de volta a Sobradinho, para a execução do inimigo Tonho Inácio e da ex-noiva, Maria

do Carmo.  A seqüência ocupa os capítulos 1º, 27º a 35º e 41º a 42º.

Os capítulos 2º a 16º constituem a parte denominada a “Mata dos Mineiros”, servindo

para fazer a colocação espacial da história, onde são focalizados especialmente o espaço do

romance, descrevendo a geografia da região, o povo que o habita, sua história e seus costumes.

Finalmente, a parte denominada “Santana do Boqueirão”, formada pelos capítulos 17º a

26º e 36º a 40º, quando é narrada a história da cidade de Santana do Boqueirão, o domínio da

política exercido pelos coronéis, especialmente da família Barbosa, a formação do grupo de

jagunços, fato perfeitamente inserido dentro da realidade do sertão, e a chegada e a ação dos

soldados da Captura e o desbaratamento da quadrilha.

2.2.3.b – A colocação espacial

Diferentemente de muitos dos romances regionalistas, a paisagem em Chapadão do

Bugre não oferece a alegria nem a cor como fundo dos quadros descritos.  O drama exige um

cenário triste e hostil, para pessoas agressivas e solitárias.  Aliás, uma das principais

características do romance é a ausência de luz, de cor e de comunicação, mostrando a coerência

do autor.

O solo é pedregoso, cheio de atalhos alcoviteiros, de serras íngremes, onde o mau tempo

agride as pessoas e os animais; o massapé caroquento se transforma em feio lamaçal; o vento

seco a “ressoprar tirano” queimando a face dos habitantes; o clima inconstante e imprevisível;

tudo se juntando para constituir o quadro triste onde ocorrerão as ações dos homens, que se

cruzam, se odeiam e se matam sem piedade.

As noites são sempre escuras, sem lua e de poucas estrelas, dentro das quais cavaleiro e

montada assumem aspectos de coisas fantásticas, trazendo, nas horas velhas de calada

monotonia, a moldura para o quadro triste da fuga necessária de Arimatéia, um personagem sem

saudades nem esperanças.
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2.2.3.c – Tratamento do tempo

A narrativa é feita no tempo pretérito - imperfeito, por narrador onisciente, com

referências ao passado, que não é descrito.  Embora conhecidos os acontecimentos históricos

que deram origem ao romance (a história se refere à chacina dos coronéis, ocorrida na cidade de

Passos, Minas Gerais, em 1909), o autor evita qualquer referência aos fatos reais, como que a

fugir do julgamento de valor: “...era Presidente do Estado, na ocasião, o Dr. Figueiredo de

Mendonça...” (p. 194).  Segundo o jornalista Jorge Faria (Diário da Tarde, de B. Horizonte,

22/04/68, p. 17) porém:

Os acontecimentos tiveram, na época, enorme repercussão política e o então
Presidente do Estado, Wenceslau Braz, foi injustamente acusado de ter
permitido o extermínio de seus inimigos políticos de Passos. A identificação dos
personagens não é difícil. O coronel Américo Barbosa, chefe político do
município, seria o coronel José Medeiros, realmente morto a tiros por soldados
da PM.  O “capitão Eucaristo Rosa” seria o já falecido coronel Isidoro Correia
Lia, na época alferes Isidoro. Clodulfo do Nascimento, o guarda-livros do
romance, encarregado da organização do Sindicado do Crime, outro não seria que
Juca Miranda, causador de toda a tragédia que arrasou o prestígio dos Medeiros
em Passos, então um enorme município e de grande importância eleitoral.

Duas linhas, denominadas “O cavaleiro e a montada” e “Santana do Boqueirão” se

desenrolam simultaneamente.   Na primeira série, conta-se a história de Arimatéia, que viaja

solitário pelo chapadão, a caminho de Sobradinho para cobrar vingança do grande inimigo

Coronel Tonho Inácio pela morte do padrinho Valico e do amigo Adamastor.  Sozinho, no

silêncio da noite fria, Arimatéia vai recordando a própria história, desde sua origem

desconhecida, passando pela  infância sob os cuidados de dois carapinas, pelo trabalho na

fazenda Curral do Esteio, até a preparação para o exercício da profissão de dentista prático.

Assim é que, para ele, seu princípio de vida menos infeliz, mais de gente,
começava a contar daquela época de empregado da fazenda de Seu Valico.  (p.
23).
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Ao receber autorização de seu Valico, Arimatéia vai embora, tentando ganhar a vida

como dentista prático, mas a idéia de passar a vida mudando de pouso não o seduz, seu sonho

é se estabelecer em alguma fazenda, com muitos clientes e amigos. E consegue no Capão do

Cedro, com a proteção do fazendeiro, Sr. Tonho Inácio, uma clientela garantida, inclusive Maria

do Carmo, por quem se apaixona.

O mesmo aroma que recendia dos vestidinhos de Maria do Carmo, desde
quando, ainda no gabinete do dentista, lá na casa de Seu Osorião Feitor, ela
aprendia a largar de ser menina e a encorpar de moça, mulher.  (pp. 278-279).

Ficam noivos e o casamento chega a ser anunciado, despertando-lhe muitos sonhos:

Casava com Maria do Carmo, punha fim naquela vida de judeu-errante, sem
futuro - hoje aqui, amanhã sabe Deus aonde – acabava de vez com tal
desassossego. (p. 22).

Mas tudo deu errado, que nada pôde ser realizado, seu destino era outro: “E, da noite

para o dia, de instantâneo, aquele mau-sucesso, a vida demudada por completo...” (p. 10).

E, em sua cabeça, acende-se a fogueira de ódio, cresce o desejo de vingança, ao recordar

os acontecimentos daquela noite, a noite mais trágica de sua vida.

Ninguém esperava tanta chuva, os rios todos transbordaram, as estradas se

transformaram em um lamaçal só, nem pôde chegar à casa de seu Valico, que ia convidar para

padrinho da cerimônia, tendo de voltar da beira do rio, para encontrar a noiva com o filho do

patrão.  E, no desatino do momento, acabou cometendo o crime para lavar a honra, tendo de

fugir apressado, depois, até sem tempo de poder pegar a causadora de toda sua desgraça:

”Maria do Carmo que ficasse, que esperasse...  um dia ele havia de voltar.” (p. 49).

Foi uma viagem longa, através de todo o chapadão, para ir para bem longe, se esconder

em outra cidade, em Santana do Boqueirão, onde pretendia recomeçar a vida, retomar o destino,

sob as ordens e a proteção de seu Américo Barbosa.  

Cinco anos, quase cinco anos já passados! (p. 9).
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Hoje, tudo tão diferente! (p. 10).

Ao curso da viagem, encontra apenas velhos camaradas de jagunçagem, com quem se

hospeda e conversa sobre o passado, antes de seguir seu destino irreversível.  No Sobradinho,

não demora mais do que o tempo de fazer o reconhecimento da cidade e executar a missão,

tendo de sair apressado, sem outra vez poder pegar a ex-noiva. Na volta, é traído por um

companheiro e morto pelos soldados da captura, que o aguardavam de emboscada.  

A segunda linha da história não evolui espacialmente.  Conta a história da família do

coronel Américo Barbosa, seu poder sobre a cidade, até a chegada do novo juiz de direito, dr.

Damasceno Soares, e depois da Captura, comandada pelo Capitão Eucaristo Rosa.  A

perseguição implacável efetuada pelo capitão aos criminosos, a prisão e morte de muitos

jagunços e, depois, a execução dos coronéis.  

O narrador alterna o tempo da narrativa

...acabaria ficando a par de tudo, mais hoje mais amanhã..  (p. 6),

E tão claras, que era como se estivesse vivendo de novo na Fazenda do Capão
do Cedro, trotejando como antigamente...  (p. 9),

- Talvez que não soubessem ainda, lá na Capital, que a coisa já havia começado...
ou esperassem pelo Juiz de Direito...  a reunião de segunda-feira...  (p. 326),

 com o tempo da narração

O episódio da barrica, esse por ora o povo ignorava.  (p. 219),

Muitos, muitos anos depois, e Seu Valério Garcia ainda contava, para quem
quisesse ouvir, como escapara à chacina de catorze de maio, em Santana do
Boqueirão...  (...) E também mostrava, para quem quisesse ver, o relógio-de-
algibeira – um patacão de ouro, pateque, redondão e grosso – com a bala de
carabina, de chumbo, encravada bem no centro...  (p. 357),

Fosse em outros tempos, talvez que não entregasse o amigo.  Agora, porém,
sem ânimo para fugir, quanto mais para enfrentar soldado...  (p. 369),

 jogando também com a ficção



95

Numa tarde  de domingo – isso mais de um ano já que vivia José de Arimatéia
no Capão do Cedro...  (p. 14),

Vez em quando, muitos anos depois desse tempo, José de Arimatéia topava
com um daqueles carros, conhecia.  (p. 18),

 e com a realidade

Parentes, amigos e admiradores do Coronel Américo Barbosa, chefe político de
Santana do Boqueirão – Seu Americão, como o chamavam – alguns vivos ainda,
avançados de idade mas de conservada memória...  (pp. 194-195),

Por essa lembrada época, apareceu em Santana do Boqueirão...  (p. 195),

Naquele mês era pequeno o movimento ali no Bugre.  (p. 302).

O tempo flui de forma irregular - anos, meses, dias, horas, conforme a tensão criada pelo

narrador.  As referências precisas encontradas atendem apenas à necessidade de organização da

narrativa, não servindo como ponto de esclarecimento real:

Onze horas, quando se deu o intervalo.  (p. 126).

Quando - isso, ali pelas dez, dez e pouco da manhã - o Dr.  Tancredo 
Barbosa...  (p. 142 - notar a simultaneidade com outros fatos).

Nove horas, o último dobrado da banda-de-música no coreto, o magotezinho de
gente – coisa reduzida – principiando a deixar o Largo das Mercês, escoando-se
pelas ruas vizinhas.  Quando a banda parou, foi que se pôde ouvir direito o
batuque, a cantoria.  Festão ia ser aquele treze-de-maio em Santana do
Boqueirão! (p. 230).

2.2.3.d – Linguagem literária versus regionalismos

Como em seu primeiro romance, também em Chapadão do Bugre Palmério trabalha

com a linguagem literária enriquecida de regionalismos, que dão autenticidade à obra.  Os

personagens falam e se comunicam usando expressões de seu dia-a-dia, a terminologia própria

do sertão mineiro, referindo a coisas de seu meio.  Isso, porém, não leva o autor a fazer
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concessões à gramática ou a permitir solecismos.  Freqüentemente, a linguagem usada pelos

personagens chega a parecer feita em outro dialeto, como ocorre no início do capítulo 8:

...Seu Persilva minuciava a história: - ...o mais pior foi a chuvarada: mal-mal
selamos os  burros, em-antes ainda de pegar o corredor, o pé-d’aguão apertou. Já
tinha chovido muito de véspera, e a estrada virou num pantanal. A coisa
estrangolava por completo: rasto, que era bom, bau-bau... (p. 57).

Nota-se, também, entre as expressões e termos regionais, a sobrevivência de arcaísmos,

tanto vocabulares como sintáticos, o que reflete, naturalmente, o conservadorismo da fala rural,

embora - isto é importante - a colocação dos pronomes átonos, na fala dos personagens, se

distancie bastante das normas clássicas, para seguir o uso coloquial.  

- Se atira para adonde, nessas horas? (p. 6).

- O velho, hoje, me gavou muito o senhor.  (p. 14).

- Lhe chamamos hoje aqui, Seu José de Arimatéia, para um assunto 
reservado.  (p. 19).

- Lhe espero aqui fora, Seu Persilva.  (p. 78).

- Me indicaram um rapaz dum cartório: um tal Telésfro.  (p. 182).

- Ora, doutor, lhe dou a minha palavra.  (p 191).

- Me acompanhe! - ríspido, feio, o Sargento Hermenegildo ordenou.  (p. 355).

Refletindo sobre o assunto, Amadeu Amaral (O dialeto caipira) afirma que:

O caipira genuíno vive hoje, com pouca diferença, como vivia há duzentos anos,
com os mesmos hábitos, os mesmos costumes, o mesmo fundo de idéias.  Daí o
conservar teimosamente tantos arcaísmos - e também tantos termos especiais
que, vivos embora no português europeu,  são às vezes completamente
desconhecidos, aqui, da gente da cidade, tais como cheda, tamoeiro, cambota,
náfego, etc.  Daí, também, não precisar tanto de termos novos, que, pela maior
parte, ou designam coisas a que vive alheio, ou idéias abstratas que não atinge.
(p. 63).
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O estilo de Palmério é forte, marcante, com riqueza de imagens.  Suas histórias são bem

localizadas no tempo e no espaço, e as descrições precisas, fazendo com que o leitor veja

claramente os quadros que descreve.  Profundo conhecedor do falar do povo, isto é, do povo de

seu cantão, sabe usar com precisão e elegância as expressões regionais, o que lhe confere

originalidade.

Muitos vocábulos desafiam os conhecimentos do leitor alheio aos hábitos do sertão,

mas se ajustam tão perfeitamente ao texto que facilmente se depreende o significado.

Treme-soprava: Viajinha danada de fora de horas...  (p. 5).

...colocados já de indústria ali na balsa pelo Seu Americão.  (p. 6).

Despropósito de trago, que teve de ressoprar, num estrebuchão de beiços, o
fogo da bebida.  (p. 7).

..mas em certas horas falava muito, minuciava; (p. 8).

Por conta de que patrão viageia agora? (p. 8).

Os ouvidos ouviriam um pimpingar, um vaporar que fosse de orvalho.  (p. 42).

...esvaziava para ele o sortido balaio das notícias – o visto e o escutado, o
inventado e o sucedido de-deveras.  (p. 71).

Até que se dessopitou:...  (p. 103).

E lá se foi de novo a Sabina velha, manquitando, manquitando, aguada sem 
mais préstimo.  (p. 251).

- Pois é...  Ele ficou engastalhado na cerca de pau-em-pé, entalado, e nós, no
escuro, não via’ direito...  A gente atirava e o bicho não caía...  (p. 326).

...se admirava de poder ouvir, lá da torre sumida na neblina, o respirar rilhento
do relógio da Matriz.  (p. 350).

Alguns dos vocábulos e expressões utilizadas por Palmério estão catalogadas por

Amadeu Amaral (O dialeto caipira), sendo interessante o cotejo:
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Fogo de sabuco esquenta de vereda...  (CB, p. 5).
De vereda: sem interrupção, de uma vez.  (DC, p. 192).

Só me viaje escoteiro (CB, p. 7) –
Escoteiro: o que viaja sem bagagem.  (DC, p. 57).
Ver também Affonso Arinos, Os jagunços.

Um dia repontavam, boiada trás boiada, ror de gado atropelado pelas marchas de
muitos meses...  (CB, p. 7) –
Repontar: Cercar pela frente e fazer voltar (o gado).  (DC, p. 175).

` ...  os peões do Sassafrás costumavam se arranchar.  (CB, p. 6).
- Arranchar: armar barraca, ou “rancho”; estabelecer-se provisoriamente.  (DC,
p. 91).

Outras vezes, as palavras são usadas com uma conotação nova, ou é a regência
que é diferente, mas completando perfeitamente o pensamento.

- Quer soprar também um pouco no berrante, hem João? (p. 6).

Mas os dois velhos se conformavam: bastantinha criação no terreiro, a 
lavourinha do gasto bem ali no fresco do barranco...  (p. 7).

Mais tarde, quem sabe, até um sitiozinho ia de poder comprar, ali na Mata...
(p. 26).

Mandou que o cujinho entrasse...  (p. 53).

Meu coração ‘tá me contando que Seu Isé agiu como precisava, regeu pela
vergonha, puniu pela homagem... (p. 60).

E ter de estar se explicando, pedir contemplação...  (p. 75).

E se carecer de reunir eles, meio de repentemente? (p. 165).

E casa pertinha do Fórum, logo ali no Beco do Cotovelo...  (p. 185).

Também chama a atenção na obra de Palmério o uso dos adjetivos, que é feito com

moderação, ajustado às circunstâncias e sempre para valorizar o pensamento que deseja

exprimir:
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E haveria de seguir assim, rendosa, conhecedora que era do meio...  (p. 5).

Descalço, encolhido num resto de poncho campanheiro, João da Preta 
apareceu.  (p. 5).

O rio já amanhecia com os barrancos esbranquiçados de orvalho, a água vagarosa
e fumacenta - certeiros sinais de geada lá pela lua de junho.  (p.  7).

Foi rodando, foi rodando, descansadona e bandoleira, até que se sumisse no 
enfumaçado da neblina.  (p. 9).

Naquele passo desjeitoso pelo atoleiro em que virara a estrada... p. 36).

Enfiara-se mesmo pelo mandiocal afora, a desbriada... (p. 44).

Os verbos são outra classe de palavras que merece a atenção de Palmério, que às vezes

lhes muda a conotação, às vezes a regência, às vezes usa neologismos e outras usa arcaísmos.

Mal salvou e foi dizendo...  (por saudar, cumprimentar - p. 5).

...apanhou o guampo no prego da parede e chocalhou-o. (por balançar- p. 6).

Despropósito de trago, que teve de ressoparar.  (p. 7).

O patrão devia de saber porque regia assim o mandado.  (p. 8).

...a besta douradilha logo atrás - essa a mesquinhar orelhas...  (desconfiada - p.
9).

José de Arimatéia logo astuciou.  (p. 14).

Todos gavavam, mas a mulher, de pouco falar...  (elogiar - pp. 19-20).

Já lá envinha a maldita rima a fazer o Juiz confundi-lo com o Dr.  
Ataulfo, o maior inimigo do Presidente do Estado! (por vinha - p. 188).

Nota-se, também, no Chapadão do Bugre, o uso do diminutivo para mostrar afetividade

ou ironia:

Viajinha danada de fora de horas. (ironia: viagem dura, difícil, aborrecida - p. 5).
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Era na meiagüinha do porto que os peões do Sassafrás costumavam se arranchar.
(afetividade, esperança de calor e repouso.  - p.  6).

Camurça, adomadinha de pouco, mas já apreciada e cobiçada.  (afetividade p. 9).

E ele, José de Arimatéia, menininho de tudo ainda, mas já agarrado no serviço.
(afetividade - p. 17).

De outra parte, suas metáforas são vivas e justas, evocando a impressão que se propõe

para caracterizar as cenas descritas ou narradas. E é por todos conhecida a importância da

metáfora na composição deste romance pois

Mesmo as metáforas mais ingênuas são constituídas com detritos de outras
metáforas, língua que fala por si só, e os limites entre os primeiros e os últimos
tropos são extremamente tênues, não são matéria de semântica, mas de
pragmática da interpretação.  Em todo o caso, por muito tempo pensou-se que,
para entender as metáforas fosse necessário conhecer o código (ou a
enciclopédia): a verdade é que a metáfora é o instrumento que permite entender
melhor o código (ou a enciclopédia). (Eco, 1984, p. 193).

E Palmério explora a metáfora, levando o leitor a conhecer o código, a tomar parte do

mundo encantado do chapadão:

Se no porto o tempo andava assim tirano, quanto mais depois de escalado o
espigão - a ventania a galopar, solta de tudo, pelos ermos da chapada.  (p. 7).

A serra se empinava, começava a apertar o mau-tempo, e José de Arimatéia teve
de abaixar mais ainda por sobre os olhos a aba do chapéu para protegê-los das
unhas geladas da ventania.  (p. 10).

...e o cheiro murcho de coisa velha...  (p. 17).

No arruado da colônia, as casinhas brancas, barradas de vivo azul, eram como
que comprida fieira de roupa de menina quarando ao céu...  (p. 27).

Pelos escuros da serra, piscava, insistente, um relâmpago; remoto, um 
trovôo rosnava.  Ainda longes, mas certeiros avisos de mais e muito 
chuva.  (p. 50).
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...esvaziava para ele o sortido balaio das notícias – o visto e o escutado, o
inventado e o sucedido de-deveras.  (p. 71).

Cianim, nas últimas, destampa num chorinho minguado, tal-e-qual pintinho de 
perdiz esquecido no chuvisco.  (p. 251).

Tudo, tudo silencioso como em-antes.  Só o mormaço a espreguiçar-se
vagarento, e os mudos, os malditos ferrões de fogo das mutucas do Chapadão.
(p. 262).

Já madurava a manhã, mas José de Arimatéia não conseguia dormir.  (p. 278).

Lá ao longe, a tira escura, onde brilhava a unhazinha à-toa de lua e as estrelas se
afundavam, era o vazio, o fim do chapadão, o esquisito pedregoso por dentro da
mataria.  (p. 370).

Com relação à coloquialidade, vale notar ainda o uso de certas expressões por

Palmério, como o da conjunção mas, com significação bem diferente:

Diabo ia ser mas era nas outras noites, quando ganhasse o chapadão - calculava.
(Situação muito pior ia ser nas outras noites...  p. 10).

...gostava mas era de prestar atenção na paciência e leveza de mão de Seu 
Custodinho...  (gostava mais era de prestar atenção...  p. 24).

Pelo visto, a do-Carmo andava mas era já de esperança...  (o que a do Carmo
tinha era esperança...  p. 40).

O fogão-de-forno com as beiradas forradas de folhas de lata, areadas ver um
espelho; (p. 276).

E, com igual finalidade, a duplicação da negativa, que Amadeu Amaral afirma ter sido

vulgar na sintaxe portuguesa quinhentista e hoje desusada na língua popular de Portugal, e na

língua culta tanto lá como cá, é obrigatório no falar caipira:

A senhora pode crer que eu não ando empachando a moça não, Dona Dosalina.
(p.  20).

E não era nada feia não, a diabinha da do-Carmo.  (p. 28).
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Mas não aconteceu nada não.  (p. 34).

E mais, nas comparações usa o a forma popular, com expressões bem familiares:

...e gostava de obrigar o camarada a repetir depois, feito menino de escola, as
explicações que recebia...  (como menino de escola.  p. 8).

Animal de gênio que nem Camurça, ele declarou, só peão de muita queda e calejo
para desenqueixar assim no primeiro arranco.  (que nem = como a Camurça.  p.
14).

O quintal, que nem havia aprendido de uma conversa de Seu Valico Ribeiro... 
(da mesma forma como - p. 26).

Outro cuidado do autor é com o ritmo - não fosse ele um compositor admirado,

mostrando saber jogar com os efeitos dos sons para colorir a linguagem, sem sacrificar a

harmonia, o vigor ou a clareza.  As impressões que procura produzir são vividas e sentidas,

passando ao leitor as sensações experimentadas na realidade, de fatos que o marcaram, e por

isso ficaram gravados em sua memória.

Refletindo a crueldade da tragédia, a natureza participa apenas pelo aspecto funcional,

nunca pelo decorativo, as paisagens são poucas e sempre tristes, a vegetação pobre e hostil, a

terra é roxa, o tempo desagradável, o vento tirano, tudo agredindo as personagens.  

Quanto à técnica, é, às vezes, expressionista, quando traduz, esteticamente, as

sensações captadas no mundo real ou imaginário e reconstruídas e traduzidas, tal qual se

apresentam; e ora impressionista, ao invocar as sensações percebidas sem, entretanto, analisá-

las nem investigá-las, com relação aos estímulos, se reais ou ilusórios, retendo simplesmente a

impressão, tal qual ela é pressentida (Nota 1).  Esta variedade de processos, longe de

representar uma insegurança do autor, deve ser creditada à sua capacidade de usar todos os

recursos para aprimorar sua literatura, oferecendo  um produto de qualidade aos leitores.  

Sobre o assunto, vale lembrar as palavras da professora Neli Alves de Almeida:

Considerando o aspecto lingüístico, grande é o valor do romance: revivências
arcaicas, aliadas a valores sinestésicos e a forças semânticas, unificam-se em
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amalgamento sólido, oferecendo campo vasto para estudo emocionante.
(Almeida, 1985, p. 310).

2.2.3.e –  A construção dos personagens

Para a análise dos personagens, procurou-se levantar-lhes o tipo físico, humano e o

psicológico, e sua história de vida, para melhor compreensão de seu comportamento, de seu

caráter e de sua reação às situações de que participaram.  Há, além disso, o verniz aplicado pelo

autor, que induz o leitor, fazendo-o gostar ou odiar determinados elementos, cuja ação em

muito pouco se diferem, como é o caso de José de Arimatéia, o herói da história, e do Zito do

Adão, um assassino covarde.  Ambos jagunços, ambos matadores profissionais, que agem

covardemente de emboscada, matando pessoas muitas vezes inocentes.  Mas, enquanto no Zito

do Adão só se vê a covardia, a traição e a ambição por dinheiro, em Arimatéia, o leitor participa

de suas tristezas e angústias, partilha de seu sofrimento e admira sua valentia, sua coragem e

sua personalidade forte.

I.  José de Arimatéia

Figura central, o protagonista, é quem garante a unidade do romance.  Surgido do nada,

pois sequer sabe quem foram seus pais ou onde foi que nasceu, mas apenas que foi criado por

dois velhos carpinteiros cheios de deficiências, que mal conversavam e nada lhe podiam ensinar.

E as coisas ficam ainda piores com a morte do chefe, que o outro não quis tomar sozinho a

responsabilidade e desapareceu, deixando o menino perdido no mundo.

Depois que Seu Joaquinzão morreu, começara outra vida: candeeiro, boieiro de
lavoura, capinador de enxada.  Largado hoje aqui, largado ali amanhã, corrido a
mor parte das vezes da maldade dos mais grandes.  (pp. 18-19).

Somente obteve algum amparo e amizade na fazenda Curral do Esteio, de seu Valico

Ribeiro, que o acolheu de coração, tomou a si a responsabilidade de criá-lo e de lhe dar alguma

educação.
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Não tem descrição física – sabe-se apenas que é moço novo e bem afigurado - e seus

princípios morais são os que adquiriu ao curso da vida, especialmente ao longo dos anos

passados na fazenda de Seu Valico.  

...a regra principal para quem desejava prosperar na vida e merecer a estima 
alheia – Seu Valico sempre repetia – era obediência ao patrão e respeito.  “ - 
Destino de vaca maninha é cutelo” - explicava; (p. 23).

Foi na fazenda de seu Valico que aprendeu a profissão de dentista, com Seu Custodinho

Dentista, pessoa estudada e maneirosa, que ainda, a pedido do fazendeiro, lhe deu um bom

repasse de cartilha e escrita, nas horas de folga, depois da janta.  

- Gosto daquele menino, ‘ocê sabe, Seu Eulálio.  Cresceu aqui, virou gente
comigo, nunca me deu um  desgosto...  nunca respondeu de maus modos – bem-
mandado, obediente, reconhecedor de favor e benefício.   Depois, ‘cê vê: vinha
me convidar mais a Domingas para apadrinhar o casamento dele...  prova de que
não é nenhum mal-agradecido; (p. 60).

  
 E assim, pronto para enfrentar a vida, saiu para o mundo, indo aportar em outra

fazenda, o Capão do Cedro, onde, moço apresentável e de bons modos, soube grangear a estima

do patrão e dos empregados, prosperando no serviço e ganhando o respeito de todos.  E é

exatamente nessa fazenda que conquista a Camurça, fiel até na morte, e a Maria do Carmo, que

o traiu com o filho do patrão, causando-lhe todas as desgraças que haverá de sofrer. E que

começam pela fuga desesperada, chapadão acima, indo parar em Santana do Boqueirão, onde,

sem emprego, sem poder exercer a profissão, e contando apenas com a amizade do Clodulfo,

acaba se transformando em jagunço, matador profissional, a serviço do Coronel Americão, o

que haverá de lhe causar a morte.

Seu código de honra, o heroísmo, todas as suas aspirações mais caras são resultantes da

falta de perspectivas na vida, da constante fuga do passado, da ausência de valores partilhados

com o resto da sociedade, de uma consciência distorcida sem conhecimento da verdadeira

liberdade.  Arimatéia, desde as mais remotas origens, traz na alma seu trágico destino, a

propensão à obediência cega, ao respeito à palavra do superior, à falta de diálogo, de
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comunicação, ao silêncio, criado que foi por dois velhos que quase não falavam: um surdo e

outro gago.  Uma marca importante de Arimatéia é a fidelidade a seus patrões e aos amigos e

companheiros, apesar da seqüência de traições sofridas, desde o nascimento, quando foi

abandonado pelos pais; depois pelo ajudante de carapina que o criava; por Maria do Carmo;

pelo Clodulfo e pelo Arcanjo da Barra Limpa, que insiste em acompanhá-lo por um pedaço

mais perigoso da estrada, exatamente para entregá-lo aos soldados que vieram matá-lo.  Outra

faceta de seu destino é que todos seus patrões morrem assassinados e justamente na ordem em

que os conheceu: Seu Valico, abatido pelos jagunços, no circo; Seu Tonho Inácio, morto por ele

mesmo, Arimatéia, em Sobradinho; e Seu Americão, abatido como uma rês, pelos soldados do

Capitão Eucaristo da Rosa, no fórum de Santana.  

E, tal como Xixi Piriá, o surpreendente mascate de Vila dos Confins, José de Arimatéia é

o anti-herói, que se agiganta em momento de decisão, realizando as mais destacadas proezas.

Mas, diferentemente de Xixi, Arimatéia amou abertamente, e se desiludiu ante a traição da

mulher amada.

II.  Maria do Carmo

Principal figura feminina, a do Carmo é marcada pela volubilidade e a traição.   

Como o noivo, a do Carmo também evolui ao curso da história, passando de menina

boba e feiosa, para moça bonita e mulher fatal, até conquistar o coração do juiz de direito,

doutor Damasceno.

Merece todo o carinho do narrador, que a descreve com amor, sendo das poucas

personagens que sobrevivem em toda a obra.  

Tão limpinha, tão cuidada, tão vistosa! No primeiro dia em que fora ao gabinete,
ela mais Siá Gorgota, dava até pena ver o desmazelo: as unhas pretas e roídas, o
ouvido entupido de cera, o pescoço encoscorado de sujeira...   (pp. 27-28).

Ao ser flagrada em traição, fugiu desesperada: “Enfiara-se mesmo pelo mandiocal afora,

a desbriada – José de Arimatéia logo descobriu...” (p. 44). E, depois de tomar consciência da
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hora, do perigo de ser apanhado pelos empregados de Seu Tonho Inácio, Arimatéia vai embora,

mas jurando voltar um dia para executá-la, concluindo a vingança.

III.  Camurça

Única amizade verdadeira com que José de Arimatéia pôde contar, até na hora da morte.

Está presente em todos os momentos alegres e amargos de sua vida, levando-o a toda parte,

cheia de terna amizade, sofrendo com ele as agruras da viagem na escuridão da noite, sob o

açoite do vento e a frialdade das chuvas.  Como a linguagem do amo, a de Camurça também é

restrita, que se entendem melhor sem palavras.  

Passou por tudo, sofreu tudo, sem nunca ter qualquer sentimento de rancor pelo seu

dono (Nota 2), que sabia orgulhava-se dela.

Camurça fizera mesmo um bonitão, ali no curral-de-grama da fazenda, na hora de
receber, pela primeira vez, arreio e cavaleiro.  Valente que só ela, se entregara
mas somente quando a espuma da boca virava em sangue, e a pobre não podia
mais parar em  pé de tão estrompada.  Não mostrara a raça apenas em fortaleza
e valentia, mas no jeito de picar as mãos e balancear a marcha, no aprumo do
pescoço e na soberba da cabeça, também.    (p. 15).

 
IV. Juiz Damasceno Soares

Nomeado para a comarca de Santana do Boqueirão, fazia questão de se mostrar exigente

e neurastênico, sempre inclinado a condenar todo o mundo, obcecado pela idéia fixa de

moralizar a cidade, embora, fora do cargo, não passasse de um homem até que de certo trato,

não muito difícil de se lidar com ele.  Religioso até a beatice, comungava todos os dias,

acompanhava todas as procissões, mas falso que nem um judas, pronto a trair todos os amigos.  

- O Dr. Damasceno gostava que o vissem assim no desconforto, mal-acomodado
– a cama de solteiro, os ternos de sair poucos e à vista nos cabides das paredes,
a mala de roupa-de-dentro a um canto, o baú; e os livros – muito livro e papel
esparramados  por toda parte.  (p. 184).

Sua principal preocupação era se livrar de José de Arimatéia, para poder ficar com a

Maria do Carmo, que sabia ter sido noiva do jagunço.  E foi este exatamente o motivo de
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solicitar ao governo do estado a ajuda das forças militares para a cidade, do que decorreu toda a

tragédia.

V. Capitão Eucaristo Rosa

Figura recorrente nas obras de Palmério, o comandante do batalhão da captura tem

tratamento especial.  É forte, veste-se com algum cuidado, procura conhecer a vida das cidades

por onde passa, mas mostra uma educação social deficiente.

O Capitão Eucaristo, sem dispensar o palito, chupava o dente, repuxado de
boca que lhe deixava à mostra a dentadura de caranha.  Quase uma braça de alto,
a cinta mal podia com a carnadura maciça, de visíveis saliências.  (p. 183).

Truculento, de caráter demoníaco, com uma história de violências e prepotências,

moralmente, o capitão representa o conservadorismo exacerbado e certo espírito de justiça,

dando combate sem tréguas ao crime.  Incorruptível, não aceita favores nem a amizade de

ninguém, procurando cumprir rigorosamente as ordens recebidas.  Tal zelo, porém, é que o leva

a cometer alguns excessos, inclusive fazendo justiça com as próprias mãos, extrapolando as

funções policiais e os próprios objetivos da missão que lhe fora delegada.

VI. Seu Americão Barbosa

Principal chefe político de Santana do Boqueirão, herdeiro de uma dinastia muito antiga,

que sempre deve o domínio da cidade, controlando os demais coronéis e estendendo sua do

influência pelos municípios vizinhos.  Por sugestão de seu guarda-livros, o Clodulfo

Nascimento, montara um exército de capangas e pistoleiros, cujos serviços eram locados aos

companheiros de partido de toda a região.

Tantos anos de domínio em Santana do Boqueirão, a vida inteira naquela luta
sem parada, desde menino a brigar ao lado do pai e dos tios, a fim de poder
sustentar a posição da família e dos amigos! E , agora, a reviravolta: a ameaça do
desprestígio, a perda do mando político da cidade – a derrocada.” (p. 157).
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Ante as dificuldades de se sustentar no poder, após a chegada das milícias do capitão

Eucaristo, Seu Americão Barbosa ainda tenta manter algum controle sobre a situação, “...mas os

outros, apavorados com as nuvens penduradas sobre Santana do Boqueirão, somente se

encontravam seguros – parecia - debaixo do teto do Coronel, o único dentre eles a saber impor

autoridade e disciplina em horas de confusão e perigo.” (p. 169). Mas o Coronel também acaba

envolvido pelo militar, que o liquida junto com outros companheiros.

VII. Seu Clodulfo Nascimento

Guarda-livros e gerente de Seu Americão Barbosa, de quem goza de irrestrita confiança.

Por muitos anos administra com eficiência o grupo de matadores profissionais, implantando o

terror em toda a região do Estado.

Inteligente e sorrateiro, sabe apresentar as sugestões, que serão aceitas pelo coronel,

tornando-se leis, que todos haverão de obedecer.

Uma das qualidades que o Coronel Américo mais apreciava no Clodulfo era 
dizer o que sentia – delicado, respeitoso, mas dizendo...   (p. 158).

VIII. Tonho Inácio

Descendia dos antigos da Mata, que colonizaram aquelas terras.  Poderoso, exigente,

mas homem de coração aberto, que fazia tudo pelos amigos, e quem andava direito com ele

sempre acabava com a vida arranjada.  Sabia apreciar o que era bom, gostava de luxar e se

intimar, mas não permitia brincadeiras, que se fizesse pouco dele.

Embora coronel e prepotente, não mantinha - pelo menos não está expresso no enredo -

jagunços ou matadores e, quando a família quis vingar a memória do filho assassinado, teve de

contratar profissionais de fora.  Seu grande erro foi supor que pudesse casar a afilhada, que o

filho havia desonrado, com o dentista apaixonado.

IX. Seu Persilva

Encarregado das tropas da fazenda de seu Tonho Inácio, o exibido do Seu Persilva

guardava despeito pelo dentista, que declarara, ao saber que o próprio iria domar a besta que
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adquirira dos ciganos, não acreditar que ele, José de Arimatéia, fosse capaz de agüentar o

primeiro negaciado do animal, quanto mais o rojão do que viria depois.  Mas, após o sucesso de

Arimatéia, tivera de se chegar, morto de sem graça.  

Descobriu a trilha seguida na fuga por Arimatéia, passando a informação ao cunhado do

patrão, que preparou a vingança contra seu Valico Ribeiro e o Adamastor, para obrigá-lo a

contar o destino tomado pelo fugitivo.  

X.   Zito do Adão

Assassino profissional contratado por Seu Joãozinho, cunhado de Seu Tonho, para

matar José de Arimatéia.  Primeiro, assassina seu Valico Ribeiro, que teria dado proteção ao

fugitivo, e depois pega o Adamastor, amigo de Arimatéia, torturando-o até a morte para obrigá-

lo a confessar o destino do companheiro.  

Zito do Adão levantou a garrucha – pretona, enorme, de dois canos – armou um
cão, armou o outro, encostou a boca gêmea, filipe, da ferramenta às costas de
Seu Valico, bem à alturinha dos rins.  E puxou, de uma vezada só, os dois
gatilhos.  (p. 132).

Portador de um defeito físico, era “encroado daquele jeito, pequerrucho tal-qual garnisé.

E rouco, a voz esquisita, meio assobiada...”

O Zito, Seu Persilva, não é filho de Adão nenhum, nem parente...  O senhor não
reparou no colarinho da camisa dele, sempre abotoado, alto, quase que
esbarrando no queixo? Não notou a voz dele, meia apagada, esquisita? Pois
aquilo foi uma facada que ele levou, um lanho feio que carregou com mais da
metade do gogó, do adão dele...  Eu nunca vi não, mas dizem que ainda tem o
buraco.  Então, foi, botaram o apelido...  ficou...  (p. 114).

2.2.3.f – Ponto de vista e envolvimento do narrador

Embora escrito na terceira pessoa, o narrador não consegue se manter neutro, alheio à

trama que se desenrola.  São freqüentes as passagens em que usa a primeira pessoa, comumente

na pessoa de algum personagem.
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A gente encontrava aquelas trançazinhas por toda parte: na parideira das porcas,
na ceva...  (p. 17).

Assunto muito lá entre os dois, reservadíssimo, deve de ter sido esse particular
do Clodulfo do Nascimento com o Coronel Américo Barbosa - o que dificulta
sua fiel reprodução.  (p. 196).

As pessoas que se encontravam no salão-de-jantar da Pensão da Carvalhosa – e
eram muitas naquele sábado de casa cheia, de quartos todos ocupados – tais
testemunhas narravam como havia sido o cerco, a invasão e a prisão do homem.
(p. 232).

Um inferno, os caracóis da serra! (p. 247).

Pagava a pena a gente ficar escutando o Arcanjo, sempre de caso novo, nunca
esquecido de um caso antigo.  Esses, até que o negro ia encorpando de reconto a
reconto, acrescentando de improviso novidades.  (p. 249).

É que, também, assumia vez ou outra o ponto de vista de algum personagem, usando

desse recurso para fazer alguma crítica ou expressar uma opinião.  

Será que José de Arimatéia alcançara o Bugre, são e salvo, lá onde morava Seu
Torquato? Andaria ele ainda escondido por ali, ou continuara a viagem para
Santana do Boqueirão? E Seu Persilva, teria o capataz do Tonho Inácio voltado
ao Curral de Esteio para especular de novo e apertar com mais insistência Seu
Eulálio, agora que o velho ficara sozinho na fazenda? (p. 118).

As mãos da frente, mais altas que as pernas traseiras, as ancas escorridas - 
postura de quem já estava por fazer alto e se sentar, caso precisasse - 
semelhava.  (p. 120).

Parentes, amigos e admiradores do Coronel Américo Barbosa, chefe político de
Santana do Boqueirão – Seu Americão, como o chamavam – alguns vivos ainda,
avançados de idade mas de conservada memória... (pp. 194-195.

O episódio da barrica, esse por ora o povo ignorava.  (p. 219).

À porta da Matriz, aquilo que parecia procissão – perdão de Deus! – na hora de
recolher-se à igreja.  (p. 233).
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Competente e de toda confiança, Seu Americão e mais companheiros de política
não o dispensavam em épocas de eleição – naquele tempo já tido e havido como
o melhor de todos os cabos do Partido.  (p. 236).

Muitos, muitos anos depois, e Seu Valério Garcia ainda contava, para quem
quisesse ouvir, como escapara à chacina de catorze de maio, em Santana do
Boqueirão...  (p. 357).

Algumas vezes o narrador assume a consciência de outros, até mesmo de animais, para
analisar algum fato, alguma situação:

Culpa de quem, se às vezes sofria tanto assim – do patrão, do Nego da
Castorina, dela mesma? – Camurça se indagava.  Não, Seu Isé não tinha culpa,
nem o Nego, tampouco ela.

2.2.4 – Conclusão/parecer

Com o mesmo estilo e repetindo a técnica que assegurara o sucesso de sua primeira

obra, Mário Palmério faz de Chapadão do Bugre um romance vivo, interessante, que prende o

leitor, ao tempo em que lhe passa preciosas informações sobre a vida do sertão de Minas, dos

costumes de seu povo, das práticas boas e das condenadas, para inserir a região no mapa

nacional.  Palmério conta sua história, expõe os fatos e, dissimuladamente, veladamente, faz sua

crítica.  É assim no episódio do assassinato dos coronéis, feito em nome da lei e da moral pela

autoridade constituída, contado simplesmente como mais uma ocorrência, para o leitor, ferido

em sua sensibilidade, fazer o julgamento.

E, como a Vila dos Confins, também o Chapadão nasceu de um relatório - ou do relato

de um fato histórico, para se tornar romance.  Sim, os fatos constitutivos do romance não são

ficcionados, pois realmente ocorreu a matança dos coronéis:

Chapadão do Bugre, o segundo sucesso literário de Mário Palmério, nunca foi
apenas um romance, fruto da imaginação fértil de seu autor.  Para escrever o
livro, Mário Palmério teria se baseado num fato ocorrido em Passos, no ano de
1909, quando um chefe político foi assassinado por um soldado, com golpe de
machadinha na cabeça.  Houve outras mortes, a tiros e não a machadinhas, como
diz o romance, mas alguns personagens do livro são demasiadamente
semelhantes aos envolvidos no fato real, para que se aceite sem discussão a
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afirmativa de que “qualquer semelhança é mera coincidência”.  (Jorge Faria, no
Diário da Tarde, de Belo Horizonte, de 22.04.1968).

Era o método usado por Palmério, que acreditava que o artista poderia modificar a

realidade, recriá-la com sua genialidade.  Palmério não partia da inspiração, não confiava

somente nela para encetar suas obras. Antes, colecionava fatos, levantava dados, pesquisava,

estudava, analisava tudo com cuidado e, somente quando tinha completo domínio sobre o

assunto, deixava viajar a imaginação, mas obedecendo sempre aos limites do real.  Preparando a

criação de um livro sobre a vida na Amazônia, foi para a região, passando oito anos num barco,

conhecendo todos os recantos, estudando a fauna e a flora, convivendo com todos os

moradores, aprendendo sua língua e partilhando de seus problemas.  O resultado desse

levantamento chegou a causar pasmo àqueles que o puderam ver.

Só depois então o autor encetava a escrita, trabalhava seus livros, impondo-lhes uma

autenticidade peculiar, uma fluência própria, que prende o leitor, que jamais esquecerá de sua

leitura.

Chapadão do Bugre, ao lado de outras obras também gigantes, talhadas no
mesmo gênero, é a literatura do Centro-Oeste, rica, poderoso, arabescando de
valor esse imponente "Ciclo da Pecuária", que se levantou no panorama literário
brasileiro, colorindo nossa ficção." (Almeida, 1985, p. 307).

De qualquer maneira, como já escreveu Bakhtin (1981, p. 329):

O enunciado cria sempre alguma coisa que, antes dele, nunca existiu, algo de
novo e de não reprodutível e algo que está sempre relacionado com um valor (a
verdade, o bem, o belo, etc.). Entretanto toda coisa criada se cria sempre a partir
duma coisa que é dada (a língua, o fenômeno observado na realidade, o
sentimento vivido, o próprio sujeito falante, o que na sua visão de mundo
pertence ao concluído, etc.). O dado se transfigura no criado.

Todas as histórias narradas no livro - e são muitas - têm força extraordinária, porque se

integram num todo único, completando o episódio maior.  Assim, a lenda das três cruzes

profetizando a tragédia de Arimatéia; a captura da cobra pelo Tonico Cascavel, antecipando a

captura do Coronel Américo Barbosa; o defeito físico do Zito do Adão, para explicar seu
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caráter; a festa do circo, preconizando o destino trágico de seu Valico, etc.  tudo nos leva a vê-

lo como um romance de personagem, onde esta tem realmente o condão de conduzir a narrativa.  

Pela linguagem usada, pelos assuntos tratados, pelo tipo de abordagem efetuado, o

Chapadão do Bugre pode ser incluído entre as obras neo-regionalistas, de um cultor das

corruptelas idiomáticas.
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2.3 – SEMELHANÇAS DE PLANO, ESPAÇO E LINGUAGEM

Fiel ao estilo adotado, Mário Palmério trabalhou em suas obras da mesma forma,

usando esquemas parecidos (a história dividida em três planos narrativos), desenvolvendo

temas decorrentes quer da experiência vivida, quer do que lhe chegou ao conhecimento através

de amigos ou afins.  Assim é que, partindo de dados reais (em Vila dos Confins, do relatório

sobre fraudes nas eleições municipais de sua região; no Chapadão do Bugre, usa prospectos

publicados sobre o crime, denominados A chacina dos coronéis), constrói suas obras, cuidando

de disfarçar a realidade sob os traços de sua ficção; os personagens são bem próximos,

perfeitamente enquadrados dentro do modelo encontrado em todas as cidadezinhas - coronéis,

jagunços, políticos, fazendeiros, padres, etc.; a linguagem é bem semelhante, com riqueza de

termos regionais, a sintaxe tradicional do campo, o uso da repetição de vocábulos, o tom

coloquial, etc.

Outra figura recorrente nos romances de Palmério é a do filho de criação, ou do

agregado.  O fazendeiro, de bom coração, sempre recebe alguma criança para tomar conta, para

fazer dela um homem à sua imagem e semelhança.  Neca Lourenço é um exemplo, na Vila dos

Confins.

Doido? Me chamou de coisa muito pior.  O senhor sabe: ele era uma espécie de
pai para mim e eu tinha um respeito danado por ele.  (p. 204).

Enquanto eu chorava as mágoas para o Seu Ricardo, comadre Donana me olhava
morrendo de pena.  A velha gostava de mim: quase que me tinha criado, me
protegia muito desde os meus tempos de peão...  (p. 204).

No Chapadão do Bugre, José de Arimatéia foi criado por Seu Valico Ribeiro, que o

educou e sempre o protegeu.

Tudo, por seguir os bons conselhos de Seu Valico Ribeiro – via José de
Arimatéia.  Se tinha aprendido a criar ambição e se resolvido a virar homem de
verdade, essa sorte ele devia àquele antigo patrão do Curral de Esteio.  Assim é
que, para ele, seu princípio de vida menos infeliz, mais de gente, começava a
contar daquela época de empregado na fazenda de Seu Valico.  (pp. 22-23).
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Nos dois romances, o tema é quase exatamente o mesmo, sobre a vida do sertão, a

prepotência dos coronéis e o desamparo do homem do campo.  
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2.4 – ANÁLISE FINAL

Por um feliz acaso, Mário Palmério entrou para a Literatura, como já havia entrado para

o magistério, para a música, para a política e para a diplomacia.  Mas não foi por acaso que

construiu uma obra admirável, que o levou à cadeira número dois da Academia Brasileira de

Letras, como não foi por acaso que se tornou um dos mais respeitados deputados das três

legislaturas de que participou; como não foi por acaso que conquistou o Paraguai quando lá

serviu como embaixador do Brasil; nem foi por acaso que edificou o maior centro universitário

do oeste mineiro.

Palmério era um gênio, tinha o poder de transformar em sucesso todas as iniciativas que

tomava, porque punha toda a alma em tudo o que fazia, porque se dedicava inteiramente a seu

mister.  O relatório que apresentou a seu partido (PTB/MG) sobre as eleições municipais de

sua região tinha muito de realidade e muito de ficção, mas tudo de literatura.  Assim, bastou-lhe

reorganizar alguns capítulos, incluir outras histórias, mudar o nome dos personagens e tornar a

linguagem menos burocrática para conquistar o público e a crítica.  Mais tarde, em meados dos

anos sessenta, usou de igual processo para transformar alguns prospectos sobre a tragédia

ocorrida em Passos, Minas Gerais, no ano de 1909, para criar outro romance de sucesso.

Admirado com a história da morte dos coronéis, Palmério foi a campo, alargou as pesquisas,

levantou dados, consultou testemunhas e fez o romance, acrescentando alguns casos e trocando

o nome dos principais participantes.

E teria feito o mesmo com outra obra - O Morro das Sete Voltas, que nunca se soube

exatamente porque não foi publicado, e - Atanásio - Confissões de um assassino perfeito - que,

segundo palavras do próprio autor, estava pronto para ir para o prelo.  Demorou um pouco,

refazendo as pesquisas, enriquecendo a obra, e, infelizmente, a vida não quis esperar, e não lhe

deu mais tempo.  Também planejava fazer um romance sobre a Amazônia, para o que já

possuía copioso material levantado durante oito anos no próprio local.

Palmério não foi um escritor engajado, apesar de sua militância política e do grande

interesse social que punha em todas as suas obras, pois, como já escreveu Barthes, “a literatura
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é sempre irrealista e é irrisório pedir a um escritor que engaje sua obra (...). (Barthes, 1970, p.

33). Seus romances apenas mostram a vida do sertão, a luta do homem e sua forma de pensar.

E isto se explica pelo conceito que o autor fazia da arte literária, que deveria ver, mostrar e

denunciar os fatos, para que o país lhes desse solução:

Sobre a função da literatura, diz que é favorável àquela que contribua para o
aprimoramento da mentalidade e consiga comunicar e provocar reformas.  Citou
o seu romance Vila dos Confins, em que denunciou a política eleitoral.  (...) O
livro serviu para reformar a legislação eleitoral brasileira, pois foi citado na
câmara e no Senado.  – Já o Chapadão do Bugre é um protesto contra a
violência do coronelismo." (JB, 1968).

Como literato, como artista da palavra, Palmério precisava fazer obras de arte, ver além

do que pode o homem comum e dizer isso de forma artística, reverenciando a língua,

respeitando a gramática, mas também inovando, mas também resgatando o falar de sua gente,

não deixando que morressem no esquecimento as expressões regionais, a cultura do povo.  E os

regionalistas sempre tiveram a preocupação de resgatar essa cultura, pesquisando a linguagem

do homem do campo e fazendo renascer, com ela, os ruralismos trazidos de além-mar pelos

primeiros imigrantes e colonizadores.  E foi isso que ele fez, “ajudando a conservar, com o

mesmo viço e frescura, aquilo que aconteceu ontem, como se tivesse acontecido hoje, mesmo

que esse acontecer nunca tivesse acontecido” (Motta Filho, 1968).

Afinal, a Literatura é uma arte, e arte é a realização do belo.  E Palmério o alcança,

transportando a vida, os costumes, a cultura regional para um âmbito maior, universal, capta de

maneira extraordinariamente bela toda a riqueza do ambiente sertanejo.
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3 – CONCLUSÃO

Palmério estreou na Literatura em 1956, com a Vila dos Confins.  E, exatamente no

mesmo ano, surgia Grande Sertão: Veredas, de seu conterrâneo e amigo, Guimarães Rosa.  E

Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Adonias Filho e muitos outros autores também escreviam

sobre a vida, mas com a perspectiva do povo de sua terra.  Seria o caso de se falar, como

chegaram a aventar alguns críticos, num movimento neo-regionalista? Quais os pontos comuns

entre tais obras? Talvez as únicas semelhanças fossem a localização espacial (na terra do autor)

e o falar característico, já que falam de temas bem diversos e têm mensagens nada parecidas.

Discutindo o assunto, a professora Neli Almeida assinala ainda que

Outra face interessante no escritor regionalista é o personalismo evidente que
revela e que não o prende ao formalismo gramatical: usa de maneira irregular a
colocação dos pronomes: o verbo ter pelo impessoal haver; não observa a
concordância com o sujeito coletivo geral; a preposição em com verbos de
movimento; o pronome reto como objeto direto e muitos pontos mais que a
linguagem clássica não admite.  Se porém, de um lado, descuida,
propositadamente, do apuro da língua, por outro distingue-se pelo alento que dá
às idéias, à maneira simples de expressar, trazendo o espírito liberto de qualquer
norma sintática rígida.  (Almeida, 1985, p. 27).

Palmério não veste exatamente esse número.  Usa o coloquialismo, sim, por uma

questão de estilo, e a linguagem do sertanejo porque sentiu que era a que melhor se quadrava a

suas obras, e porque não desejaria fazer de outra forma, falseando a realidade “O homem fala a

língua de seu meio, de sua profissão.” - Almeida, 1985, p. 24).  E uma das propostas dos

regionalistas era precisamente a de recriar a língua, estilizando-a à maneira própria, de forma

bem pessoal; ou seja, dinamizando-a, tornando-a elástica, enriquecendo-a.  Senão, vejamos

Guimarães Rosa, José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado, etc.

São por todos conhecidas as dificuldades de se fixar uma definição precisa de romance

regionalista. Assim, nas palavras de José Maurício Gomes de Almeida:
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Antes de mais nada, a quase impossibilidade de se fixar, de um modo estável e
definitivo, um conceito estrito de romance regionalista que atenda a toda aquela
ampla gama de obras tidas geralmente pela crítica como tais. (Gomes de
Almeida, 1999, p. 315).

Estava encerrado o período da literatura inspirada na economia da cana-de-açúcar, que

se propunha focalizar as transformações econômicas do homem do Nordeste e viveu

principalmente da inspiração de José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, José Lins do

Rego e Graciliano Ramos, que exauriram as discussões do assunto e não deixaram sucessores.

Esgotara também o ciclo do café e a literatura criada pela produção e exportação do cacau

sobrevivia apenas na obra de Jorge Amado.  Era natural, então, que essa linha se renovasse,

procurando inspiração em outras atividades essenciais, marcadamente ligadas à nossa tradição

rural.  Bernardo Elis publicou O tronco, em 1956, depois Caminhos e descaminhos, em 1965, e

Veranico de janeiro, em 1966.  Adonias Filho surgiu com Memórias de Lázaro; José Condé,

em 1951, lançou Histórias da cidade morta; Herberto Sales, lançou Cascalho, em 1954, e

Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, em 1956, e Corpo de baile, também no mesmo ano.

Estava preparado o terreno, e Palmério iniciou o ciclo do gado, procurando manter uma

conversa quase informal, usando a linguagem popular, bem característica de seu rincão, para

falar desta fonte nova de inspiração literária, da nova aristocracia que estava surgindo – a dos

criadores de gado, com a cultura do zebu – principalmente na região do Triângulo Mineiro.  

Para o romancista, os campos significam um pouco mais do que um cenário e
um tempo para a sua ficção.  É o seu mundo preferido, sua aventura, sua fuga,
sua integração na própria harmonia íntima.  (DN, 1970).

Nota-se na crítica certo constrangimento de classificar qualquer romance como

regionalista, como se tal fato representasse algum demérito para a obra.   Tal não é, porém, o

conceito do professor Gomes de Almeida, inteiramente apoiado por Alceu Amoroso Lima,

quando afirma que:

Com freqüência vemos a classificação de regionalista encarada por escritores e
críticos quase como uma pecha, contra a qual alteiam-se vozes indignadas de
defesa.  Semelhante preconceito tem sua origem em uma atitude equivocada, que
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vê no regionalismo um localismo redutor, antítese do universalismo e
conseqüentemente um rebaixamento de valores estéticos e humanos da criação.
Grave engano.  Regionalismo coloca-se no pólo oposto a cosmopolitismo, que
encerra uma colocação de desenraizamento cultural, nunca a universalismo”.
(Alceu Amoroso Lima, na orelha do livro A tradição regionalista).

E ainda não é só.  Outra restrição dos críticos ao regionalismo é que o rótulo possa ser

confundido com um levantamento do folclore, com a intenção de simplesmente mostrar alguma

espécie de curiosidade local, sem nenhuma preocupação social.

E, outra vez, estão sem razão, que uma das faces mais importantes do regionalismo é a

denúncia social, é revelar as chagas da sociedade decadente, limitada em seu pequeno mundo, e

contribuir para uma revisão das desigualdades sociais existentes, como fizeram Rachel de

Queiroz, Graciliano, José Américo, Jorge Amado e muitos outros.  E tanto isto é verdade, que a

tradição regionalista sempre esteve presa à existência de valores culturais bem diferenciados e

sedimentados às peculiaridades da região, mostrando suas características próprias (como o

cacau, a cana, etc.) e como isso afeta os costumes da população.

Para o professor Antônio Houaiss (1958, p. 154), porém, não há dúvidas, Mário

Palmério é regionalista e localista, sobretudo no seu discurso direto seletivo:

A grandeza do romance brasileiro regionalista está, em verdade, além de revelar
certo Brasil conhecido apenas (e mal) racionalmente, em haver legitimado, em
padrão generalizável pois que integrado no comum, um sem número de
regionalismos, vocabulares, ideológicos e conceptuais, de possível curso
nacional. Mário Palmério, quando ostensivamente regionalista e localista –
sobretudo no seu discurso direto seletivo -, não deixa de consigná-los nas
roupagens comuns, já por convenções gráficas, como o seu característico uso do
apóstrofo, a orientar o leitor, alguns de cujos exemplos vimos acima em
saudações e afins, já por encobrir, pura  e simplesmente, o dialectal fonético...

Concluindo, podemos afirmar com a unanimidade da crítica que, como regionalistas ou

não, os romances de Palmério são literatura da melhor qualidade, que vieram para ficar, para se

integrar à Literatura Brasileira, para satisfação do público, que sempre haverá de se deleitar com

o que de melhor se tem produzido em nossa terra.  
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4.  BIOGRAFIA DO AUTOR

Mário de Ascenção Palmério, filho de Dr.  Francisco Palmério e de D.  Maria da Glória

Palmério, nasceu em Monte Carmelo, Minas Gerais, pequeno município a 142 km de Uberaba,

a 1º de março de 1916.  Seu pai, o doutor Francisco Palmério, engenheiro civil e advogado, era

homem de cultura e largo prestígio em toda a região triangulina (Triângulo Mineiro), exercendo,

nos últimos anos de sua vida, o cargo de Juiz de Direito em várias comarcas do Estado.

Mário Palmério fez os seus estudos secundários no Colégio Diocesano de Uberaba e no

Colégio Regina Pacis, de Araguari, concluindo-os em 1933.  Em 1935, matriculou-se na escola

Militar do Realengo, no Rio, de onde se desligou, no ano seguinte, por motivo de saúde.  

Nunca foi de muita leitura, mas os portugueses clássicos ele os conhece bem.  Lê
e traduz do inglês, francês e espanhol.   (DN, 1978).

Em 1936, Mário Palmério ingressou por concurso no Banco Hipotecário e Agrícola de

Minas Gerais, sendo designado para servir na sucursal de São Paulo.  É também nessa cidade

que inicia a carreira do magistério, como professor de Matemática do Colégio Pan-Americano,

mantido pela Escola Paulista de Medicina, adquirindo experiência e tomando amor pela

educação.  

Cheio de projetos, volta a Uberaba em 1940, onde funda o Lyceu Triângulo, na Rua Cel.

Manoel Borges, transferido posteriormente para um conjunto de edifícios, onde hoje está o

Campus I da Universidade de Uberaba.  O Lyceu, depois chamado de Colégio Triângulo,

provocou transformações na educação da cidade, por ser um colégio misto, que recebia alunos

de ambos os sexos, e por oferecer formação polivalente direcionada para o ensino das Ciências

Exatas, Biológicas, Humanas, além de priorizar a prática de esportes.  

 Apesar do sucesso do colégio, ou exatamente por isso, Palmério não estava satisfeito,

vendo que poderia oferecer maiores oportunidades à juventude de sua terra.  Foi assim que, em

1945, num gesto de coragem e ousadia, criou a Escola Técnica de Comércio do Triângulo

Mineiro, completando a experiência necessária para a criação de uma escola superior, que não
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deveria demorar.  A primeira foi em 1947, quando o governo federal autorizou a abertura da

Faculdade de Odontologia do Triângulo Mineiro.

A partir de então, Mário Palmério não mediu mais esforços para criar outras unidades.

Em 1950, foi a vez da Faculdade de Direito; em 1953, a Faculdade de Medicina; e não parou

mais, até constituir a grande universidade de hoje.

Como professor e homem da educação, Palmério não tardou a ser atraído pela política.

Assim, levado pelo desejo de fazer mais pela educação de sua região e de todo o país, em 1950,

foi eleito Deputado Federal por Minas Gerais, na legenda do Partido Trabalhista Brasileiro e,

durante todo seu primeiro mandato na Câmara dos Deputados (1950-1954), exerceu a vice-

presidência da Comissão de Educação.  Reeleito em 1954, passou a integrar a Comissão de

Orçamento e a Mesa Diretora da Câmara.  Por indicação do Presidente da Câmara dos

Deputados, matriculou-se, em 1955, na Escola Superior de Guerra, onde concluiu o Curso

Superior de Guerra.  

Em 1956, fundou a Escola de Engenharia do Triângulo Mineiro.

A exemplo de Graciliano Ramos, estreou na vida literária não propriamente tarde, mas a

meio-caminho: só aos 40 anos aparece seu primeiro livro, Vila dos Confins, fruto quarentão de

aventura intelectual, cujo propósito era bem outro, isto é, a política: Vila dos Confins nasceu

relatório, cresceu crônica e acabou  romance.

- Eu quis relatar o que conhecia de ver e sentir no interior de Minas. Fiz um
relatório, para ser mimeografado e distribuído pela Câmara Federal. Mas senti
que a coisa estava dura, fria. Transformei o que vi em seis crônicas, que me
foram solicitadas por Odilo Costa Filho para serem publicadas. - Logo senti que
os personagens das crônicas se repetiam, o cabo eleitoral, o coronel, etc., donde
concluí que poderia partir para um romance, um livro sobre as eleições no Brasil.
Assim nasceu Vila dos Confins: um relatório, com jaguarana-pixuna e tudo.
(Mário Palmério, para o Diário Comércio & Indústria, de São Paulo,
07/08/1971)

Em 1958, reelegeu-se pela 3ª vez deputado federal por Minas Gerais e, em 1962,

desejoso de se afastar da política partidária, foi nomeado pelo Sr.  Presidente João Goulart para

o cargo de Embaixador do Brasil no Paraguai.  No exercício da diplomacia, trabalhou pela união
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das duas culturas, criando escolas, promovendo eventos, estimulando a construção da Ponte da

Amizade, merecendo, ao final, o reconhecimento por parte do governo paraguaio.

E foi lá, também, naquele país, do convívio com os principais aficionados da música

paraguaia, que nasceu o compositor Mário Palmério, autor de maior expressão do meio

artístico-musical de Assunção.  São de sua autoria muitas guarânias e polcas paraguaias,

destacando-se entre elas, as já citadas Saudade, Noches de Assunción, No Digas No, Función

Patronal, além de outras que compõem um LP que se tornou um dos maiores êxitos musicais

dos países sul-americanos.

De regresso ao Brasil após a revolução de 1964, Mário Palmério reencetou suas

atividades literárias, isolando-se na fazenda de sua propriedade, no sertão sudoeste de Mato

Grosso, para escrever o Chapadão do Bugre, também publicado pela José Olympio Editora,

em 1965, que repetiu  o êxito de seu romance de estréia.

A 4 de abril de 1968, Mário Palmério foi eleito para a cadeira 2 da Academia Brasileira

de Letras, vaga com a morte de seu dileto amigo e conterrâneo Guimarães Rosa.  Tomou posse

a 22 de novembro de 1968, sendo recebido na Casa pelo acadêmico Cândido Mota Filho.  

De fevereiro de 1969 a fevereiro de 1970, visitou a Amazônia, por onde viajou,

levantando material, em busca de novos temas e novos ambientes para seu ofício de novelista.

O conhecimento de Mário Palmério sobre a Amazônia foi motivo de extraordinário

interesse por parte de universidades e outras instituições culturais.  De março a agosto do ano

de 1971, as atividades do escritor foram intensas em virtude dos convites que recebeu para

pronunciar conferências na Europa.

Em janeiro de 1978, Mário Palmério voltou à Amazônia, desta vez para uma

permanência bem mais demorada.  Acabou ficando por lá durante nove anos, vivendo em um

barco construído por ele próprio, com as características necessárias às viagens fluviais por toda

a bacia Amazônica.  Esse barco, que ele batizou de Frey Gaspar de Carvajal, foi motivo de

inúmeras visitas de cientistas e naturalistas de quase todo o mundo, interessados em estudos da

fauna e da flora amazônica, muitos deles participando das incursões fluviais pelos longínquos e

pouco conhecidos rios e afluentes do extremo ocidente do norte brasileiro, como o rio Javari,
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Curuça, Jutaí, Iça, Japurá, Tefé, Coari, Rio Branco, Catrimami e muitos outros, quase todos

eles povoados de tribos indígenas, muitas delas ainda totalmente sem contato com os

missionários, indigenistas e demais pessoas especializadas na aproximação, conhecimento e

integração da cultura índígena à nossa civilização.

Mário Palmério regressou a Uberaba em 1987, reassumindo a direção das Faculdades

Integradas de Uberaba, fundadas por ele.  Em outubro de 1988, assistiu, em Brasília, no

Gabinete do Senhor Ministro da Educação, à assinatura do reconhecimento da Universidade de

Uberaba, assumindo, logo em seguida, a Reitoria da novel instituição de ensino superior.

Sua gestão à frente da Universidade de Uberaba foi marcada pela criação de novos

cursos universitários e pela regionalização da Instituição, com a criação de campus nas cidades

de Frutal e Monte Carmelo.

Em abril de 1996 afastou-se novamente da Reitoria da Universidade de Uberaba, só que,

desta vez, para cuidar da saúde e para se dedicar à literatura e à pintura, outra de suas paixões,

tendo sido eleito para substituí-lo seu filho Marcelo Palmério, que assumiu aquelas funções.

Definindo o romancista, disse o Jornal da Tarde, de São Paulo, em 1968, quando de sua

posse na ABL:

Ele é um homem simples, alto e forte, que gosta muito de andar, de conversar e
de uma boa pinga mineira.  Usa sempre gravata borboleta e paletó aberto, não
parece ter a idade que tem.  Não gosta muito de poesia e de pintura, mas adora
música.  Toca piano de ouvido, e já compôs melodias paraguaias.  (JT, 1968).

Mário de Ascenção Palmério era casado com dona Cecília Arantes Palmério e teve dois

filhos: o Professor Marcelo Palmério, seu sucessor na Reitoria da Universidade de Uberaba, e a

artista plástica Marília Palmério Assumpção.

Em 1996, faleceu em Uberaba, no dia 24 de setembro, aos oitenta anos de idade.
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5 -  NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

1.  Com relação à técnica, encontrei-a ora expressionista, ora impressionista.  A primeira,

isto é, a expressionista é a que traduz, esteticamente, as sensações captadas do mundo real ou

imaginário.

Recolhidas, sensorialmente, as percepções são reconstruídas e traduzidas, tal qual se

apresentam, através do esforço dedutivo, isto é, de uma conseqüência tirada de um princípio

que parte da causa pelo efeito.  

Exemplo - O perfume, vindo do jardim, embalsamou o ar e Maria, abrindo a janela,

aspirou-o, contente da vida.  Técnica expressionista.  Neste exemplo prevalecem sensações

olfativas e visuais.

Pela segunda, isto é, pela técnica impressionista, o escritor invoca as sensações

percebidas sem, entretanto, analisá-las nem investigá-las, com relação aos estímulos, se reais ou

ilusórios.

Esteticamente, aqui, as sensações são traduzidas sem exame consciente, dispensando-se

a análise.  Traz, sempre, materialização do abstrato, dinamização das emoções, das cousas

estáticas.  Retém simplesmente a impressão, tal qual ela é materialmente pressentida.

Exemplo - É o fim.  O vento que açoita a noite parece levar-me para longe de tudo.

Materialização do abstrato.  Personalizado, o vento concede força à percepção.

Impressionismo.  (Neli Almeida, 1985)

2. Em Chapadão do Bugre, a mula Camurça, que carrega no lombo a vindita potencial de

seu dono, constitui personagem de relevo na trama romanceada, chegando ao extremo de

externar afeição por José de Arimatéia, e repúdio por Seu Persilva.  Em Vila dos Confins, a

presença da natureza é patente, mas se diversifica. Em Chapadão do Bugre, parece concentrar-

se no animal que livrou da morte o personagem principal em mais de uma oportunidade, mas

não pode evitar o desfecho dramático do romance. (Discurso de posse do Sr. Tarcísio Padilha

na ABL, a 13/06/97 – In: Discursos Acadêmicos, vol. 27, p. 150).
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